影视艺术想象的真实

当那位名叫苏泽兰的美国人发明头戴式虚拟显示系统时，一定没料到这套能虚拟现实的计算机技术，为电影艺术的发展插上了数字化的翅膀。从无声到有声、从黑白到彩色，每一次电影艺术的飞跃都离不开新技术的介入与推动。直到上世纪计算机技术的成熟和“第七艺术”成为普遍理念，我们才真的意识到第三次电影技术的革命已经来了。

尽管以计算机为基础的数字技术应用于影视艺术的历史算不得很长，但它带来的冲击已经远远超过之前有过的历次变革。当代的影视艺术大量吸收了数字技术，形成了高度逼真甚至虚拟现实的画面、声音，在艺术表现、影像生产和审美取向等多方面带来改变。从《星球大战》开始，见证了第一个完全由电脑产生的场景、第一个电脑生成的角色、第一个电脑三维角色、第一次用电脑成功模拟了人类的皮肤。更近一次的特效革命浪潮起源于2009年，卡梅隆的《阿凡达》里，只有1/4的镜头在摄影棚拍摄，其他都应用了电脑技术创造的世界与表演捕捉相结合的虚拟环境。今天在好莱坞，挑选一名合适的特效主管已经和挑选男一号一样重要，后者是票房的号召力，前者则是票房的创造者。

在结合数字技术后，影视创作不仅能模拟真实，还能够建造真实、超越真实，因而艺术化的表现空间得到了极大的拓展。最具“新浪潮”意义的作品，不能不提2011年上映的《雨果》。奥斯卡在授予它“最佳视觉效果奖”时，高度赞扬其“在技术上对视觉效果行业有突出贡献和启发性的意义”。这部耗资1.7亿美元打造的电影，被称为献给电影特效史的一封“立体情书”，影片里真实还原了20世纪的巴黎街景，把主人公雨果的梦境变为“现实”。《雨果》最具有突破性的，并不片面强调“球飞到你眼前、泥点子甩到你脸上”这些“虚伪的3D”效果，而是镜头跟随拍摄对象移动时，所有的动态画面都可以呈现出逼真的三维立体效果。与《阿凡达》天马行空的想象不同，站在钟楼远眺壮伟的艾菲尔铁塔和巴黎全景，《雨果》中的巴黎城是真实存在的。当主人公在钟楼内部行走，身旁转动的巨型齿轮、缓慢移动的巨大钟摆、夜幕下缓缓飘落的片片雪花……逼真的细节让人感觉天衣无缝。

数字技术的应用，也意味着影视剧生产的历史面目正被完全改写，当今的电影是电脑工程师完全介入的时代。尤其是3D电影，前期拍摄与后期制作的联系已经无法分割，并直接影响后期制作的效果。导演在拍摄的过程中，就需要给后期特效制作留出了充分的空间，镜头的视角已经全部设计完成，留待“绿幕抠像”。但更多的时间花在了后期，《雨果》里花费上亿美元的成本进行3D动画建模和渲染，依靠世界400多名艺术家24小时不间断地协同，才完成了1000多个立体特效镜头。光是渲染摄影机从火车站外推进到火车站内这一个镜头的一个版本，就耗用了1000台以上的计算机，17万小时的处理时间，花费约4万美元的电力成本，更何况这1000多个镜头里，多的要渲染20到100个版本！

当然最有意思的是，当数字技术描绘出一个“幻境”并用新的视觉方式进行演绎时，一场关于“真实”和“虚拟”的争论也在延续。卢米埃尔在户外拍摄现实生活场景时，为电影艺术确立了写实主义的传统；爱迪生为电影艺术确立另一个传统，即以好莱坞电影为代表的技术主义的传统，两大传统的此消彼长共同构成了整个电影艺术发展史。数字技术不但改变了传统影视生产的方式，也改变了我们对影视艺术本体的态度。电影理论大师安德烈·巴赞把电影艺术的本体归结为“揭示真实，这种揭示无需人的主观介入”，但在数字技术虚构的世界里，这种虚拟的环境、虚拟的人物、虚拟的现实状况，有没有让“原本就虚假”的电影离开真实越来越远？从另一个角度说，在数字技术时代，“用一匹马的生命来换取一个普通情节镜头”的“影像的真实”，是否早该被“想象的真实”所取代？在电影这台“造梦机”面前，传统电影“以现实反映现实”的语言属性，是不是也可以让位给新的电影美学风格——“虚拟美学”？