分身之爱 6期

时间:2022-08-23 02:36:09

《白日美人》

作者:【法】约瑟夫·凯赛尔

译者:周小珊

出版社:重庆大学出版社

出版时间:2013-3

定价:29,00元

如果你看过1967年凯瑟琳·德纳芙出演的《白日美人》,或许会奇怪那带有意味的开场戏是从何而来的。2013年,原著中泽本姗姗来迟,我们才得以一窥作者的初衷——

美丽的富家塞维莉娜在安逸高贵的新婚生活里得不到满足,起初,她并不知道,在表面的性冷淡背后藏着激烈的,越是明白无法从体面又温柔的丈夫身上得到满足,她越是沉沦在爱和愧疚的纠缠中。一次偶然的机会,她得知巴黎市中心有一家私人妓院,便鼓足勇气去敲门……

到此为止,这个故事看起来只和欲望有关。心理和身体会在欲望问题上深刻抵牾,一个向往高贵纯洁,一个无法克制对原生态的渴望。她降贵纡尊,无条件地顺从那些来买欢的男人,她得到的是纯粹的,唯一夹杂的道德评判仅仅在于:身份低微的男客不会让她觉得背叛丈夫,因为他们的世界平行不违,形如天地。所以,她允许身体张扬并服从欲望,也不允许这件事影响她和丈夫拥有的完美世界。

然而,故事终究是往戏剧性的高潮冲杀而去了。灵肉稍有交集,便会滋生新的恐惧。她发现自己和名叫马塞尔的男客不止是买卖的性关系,他粗暴,浑身伤疤,甚至靠女人生活,这样的男人稍有怜惜和尊重,便预示着他在情感上对她屈服了,原生态的也不再如最初单纯。她知道要逃开这个人。

作家才是最残酷的人,好作家更是擅长把千丝万缕纠结起来,让每个人都不得安生。她还没有逃离马塞尔,便被丈夫的朋友在妓院里捉了个现行。这个名叫于松的贵族当然是仰慕她、渴望她的,但她本能地反抗他的亲近,恰恰因为他是游移在两个世界中的诚实的男人:他诚实于自己的色情和贪婪,也张扬自己的魅力和残忍。因为于松的出现,她的两重身份即有曝光之虞,迫使她毅然离开妓院。

三个男人,爱上的是塞维莉娜的三个分身。高贵的美丽是他们共享公知的,但放纵的顺从却不属于丈夫,属于丈夫的只有带着愧疚的慈爱、无限的付出。他们只能得到她的一部分,但他们成就了她的完整。

故事的结局让人唏嘘,并终于意识到,故事的重点由性出发,却归结于爱。

分离是一个永恒的话题,用现代人的眼光看,这可能是对人性的尊重,塞维莉娜的故事可堪经典注释,但作者没置的结尾却暗示了另一个永恒的矛盾:假如有爱,顺从本能的分离很可能导致悲剧;假如性没有满足,仅仅臣服于爱的表现也无法带来幸福。说到底,性满足是容易达到的,爱的满足才是艰难的。

分身,才能完满人性,这是多么悲哀又多么诚实的真相。正如作者在序言中所说,“要展示心灵和肉体的悲剧,却不能自由地谈论二者,我觉得是不可能的”。所以,小说担当了现实中的女性们无法实现的欲望,只求逼真而坦诚地揭示灵肉的矛盾。“虚假的廉耻如同虚假的品位,应该受到蔑视”,这是作者的初衷,也是领略这个故事的真谛所需要的勇气。

《寻欢作乐》

作者:[英]威廉·萨默塞特·毛姆

译者:叶尊

出版社:译林出版社

出版时间:2013-2

定价:29.80元

大作家德里费尔德及去世后,他妻子请人为他立传。小说的叙述者阿申登被传记作者请来回忆当年和作家的交往,在阿申登的记忆深处,我们发现了作家的前妻、迷人的罗西,她生性风流,处处留情,却不失善良、坦诚与可爱……

《习惯的力量》

作者:【美]查尔斯·杜希格

译者:吴奕俊/曹烨

出版社:中信出版社

出版时间:2013-3

定价42.00元

人有超过40%的行为是习惯,而不是自己主动的决定。我们的一生,不过是无数习惯的总和。习惯成形后,大脑便停止全心全意参与决策过程,所以除非你刻意对抗某个习惯,或是意识到其他新习惯存在,否则该行为模式会自然而然启动上路。

《谢谢你离开我》

作者:张小娴

出版社:湖南文艺出版社

出版时间:2013-4

定价30.00元

张小娴的最新爱情散文,主题是离开,实际是透过离开讲述女人的成长,告诉我们爱一个人只有两条路,给他自由,或是成为很棒的女人。无论单身与否,首先要有自己的独立性。因为离开原本就是爱情与人生的常态,那些痛苦增加了生命的厚度,有一天,当我们可以微笑地转身,就会明白,一个不爱你的人,绝不会比你的生命更重要。

《幸福,一手“煲”办》

作者:蜜思编著/袁小真绘

出版社:中国轻工业出版社

出版时间:2013-4

定价:28.00元

1份对生活的热爱+1个电饭煲=66道经典美味。不会做饭?懒?没厨房、没材料、没时间?一个电饭煲就能做出66道家常美食!只要拥有一份对生活的热爱加一个电饭煲,你也可以轻松烹饪出美味。

《理财是女人一辈子的事》

作者:马艳华

出版社:中国商业出版社

出版时间:2013-4

定价:32.00元

对很多女性朋友来说,存款储蓄还是你现在唯一的理财方式,每个月等着自己的工资打到卡里,然后静等它自己长利息?你根本还没有意识到存款储蓄也是能够为自己增加财富的,没有仔细研究银行不同储蓄方式的利息有何不同。

《莫失莫忘》

作者:秋微

出版社:中信出版社

出版时间:2013-3-26

定价:35.00元

是否也有错过的挚爱?有些人,没有在一起,也好。如何遇见不要紧,要紧的是,如何告别。尽述世间最完美的情感,才女作家秋微不留遗憾之作。回首SARS十年大时代的变迁动荡,小人物的悲欢离合。

上一篇:有多久没和家人说我们一起去玩吧 下一篇:新媒体的“后现代”特征与马克思主义大众化传...