学会承受痛苦和残忍

人和自然之间的关系，出现在镜头中最为触目惊心的情节，莫过于卢广的画面。同样拍摄金矿，巴西人萨尔加多的画面为世界摄影图库对金矿的定义，留下了经典的一笔。卢广的画面，则为金矿的开采，留下了不可或缺的影响。人和自然环境之间的恩恩怨怨，在镜头中逐层展开，责任感的驱使，让他为这个世界展开了道德的准线和良心的力量。或许只需要简单地换一个角度，卢广会是一个出色的风光摄影家，会快乐地穿行子美妙的光影形色之间。然而他却选择了和“苦难”同行，和刻骨铭心的“残忍”同行。所以他比其他的摄影家走得更为艰难，也走得更为自信。他的镜头并不是在批判，或者像某些人说的，专门揭露世界的“阴暗面”，而是像他自己说的那样，他仅仅是做到保持一颗良心，背负一种责任，让自己的镜头“不说谎”。

拍摄已经超越了它给我带来的乐趣。现在拍摄对我来说，更多的是一种责任，我应该把这个社会的现实，无论是美好的还是有污点的，都大声说出来。一个负责的摄影师，首先要做到的就是，让镜头不说谎。

我的拍摄生涯是从20世纪80年代开始的，不知不觉到现在已经好多年了。以前我们经常受到一句话的影响，“艺术来源于生活高于生活”。这句话是很有问题的，在纪实摄影的领域里，一旦你高于生活的话就是作假了。一直以来艺术界都是秉承这样的观念和宗旨，也可以说，在那个时候，摄影并没有被当作是一种反映和记录社会现实的手段，而是单纯被作为“艺术”来看待，同样也用了艺术的标准来衡量它。

就算同样要拍摄一群孩子捡稻谷，以前我们可能会要他们把衣服穿整齐，戴上红领巾，挑选光影效果好的时间比如傍晚，夕阳西下的时候，尽量把画面搞完美，并且反映一个主题精神，比如勤俭节约，热爱劳动。现在如果要拍的话，可能就是老老实实的，是什么就是什么了。

那种高于生活的倾向，在80年代还是很明显的，也影响了我刚开始的拍摄。所以，我也像很多摄影爱好者那样，拍风光，拍风情，拍一切美丽的，或者被我们这些摄影人美化了的东西，一直到了1994年。那一年，绝对是一个转折，对我来说是一个根本性的转变。

1993年8月，我从家乡浙江永康到了北京，专门学摄影。在中央工艺美术学院进修的两年半里，学到的技术并不重要，最重要的是，改变了自己的思想。尤其听课的时候，在新闻摄影方面，贺延光、解海龙他们都是在纪实摄影里面走在前面的，不能说前辈，但是应该可以说是很超前的先锋。他们拍摄的东西和理念跟以前那种高于生活的方向是完全不同的，打破了以前的框框，是一片全新的天地。看着解海龙的“希望工程”组照，我想我不能再拍摄那些无聊的题材和不疼不痒的“糖水片”了，应该真实地反映和记录一些东西。

1994年，我去了，一个人，带着相机。那时候也没有很明确地决定我要拍纪实片，只是从书上看到那边有人淘金，我想，我可以去记录一段历史。在那里，我看到了真实、苦难和忧虑。

1994年的时候，在青海那些无人区有很多金矿。大金矿有1万多人，小的也有三五百人，地方政府把这些金矿的开采权都转让给了私人。这些都是我听说的一些情况，可是具体怎么进入，就是难上加难的事了。

在青海，我跟那边的记者打听怎么去金矿，他们说没人去的，太危险了，是金矿几乎都有地方武装，而且路上层层道道的关卡(收费站)，有地方政府设立的，也有主管部门设立的，有卫生的，动物检疫的，黄金检查的等等。因为采金太暴利，各级政府都用这种手段尽量收点钱。

到了格尔木，我去矿业部门了解情况，恰好来了两个回民，请求能便宜点通过矿业部门的卡。他们俩都是“金老板”，几个老板一起招人，组成很大的群体，200多人作为一个采金队一起进入金矿，大家都是股份制的，谁出的钱多，谁就是大老板。于是，我就说能不能把我带上。那个矿业的领导就说，好，你把我这个朋友带进去。这下就好了，全靠这句话，我才算顺利跨进了这个危险区域的门槛。

9辆车，200多人，我们浩浩荡荡从格尔木出发，只有我一个外来人，因为矿业部门领导的一句话，老板照顾了我，给我在驾驶室安排了一个位置。淘金的工人们都在大卡车的车厢里挤着，一路颠簸。虽然道路很短，却走了将近3天，路上汽车不断抛锚。第三天早晨到了一个村庄，被黄金检查站拦住了。

当时又有一个运输蔬菜的车过来，就是专门往金矿上送蔬菜的，车上有一个十几岁的孩子，一个40多岁的中年人，于是，临时决定改变计划，我跟着这爷儿俩走了。过唐古拉山的时候正好是夜里，我们把车停到路边休息。迷迷糊糊中，我听到那个40多岁的人把正在睡觉的小孩推醒了，说你不要睡觉，赶紧开车！我很清楚地听到自己在吐气，而且是只有出气没有进气，一点儿都动不了，高原反应太严重了。那一次真的很危险，如果他们没有醒，也会一直睡，慢慢睡死过去。当时天气已经很冷，车厢里面开着暖气，所以车窗和门都闭着，本来就是高原缺氧，这样一来，氧气更少了。

好不容易从唐古拉山口翻过去，到了安多，再往前，还得3天的时间才能到金矿。结果我们三个人刚出发就开始闹肚子，痛得满地打滚，只能硬挺着，车又坏了。幸运的是，就在我们车抛锚的水坑旁边，有几个四川人正在造桥，他们很好心，收留了我们。在他们的帐篷里面睡了一整天后，那些人间我还想不想去金矿。到了这步田地，我已经彻底丧失了斗志，身上没有半点力气，又在闹高原反应，抬一抬手就会痛苦得要死。就说，我不想去了，想回家。四川人却说，金矿还是挺好的，你好不容易都走到这儿了，能去的话还是去看看吧。

路，其实本来没有路的，只是相对平缓的山地，走的车多了，被碾出很多的坑洼，汽车非常颠簸，必须要紧紧抓住扶手才行。下午五六点的时候我们到了那曲的第一个金矿，这样算起来，从我离开格尔木到到达第一个金矿，整整花了6天的时间。一个金农进入要交1000块钱，如果不交就会把你赶走。我拖着相机还是去投奔“金老板”了。

挂了一瓶点滴以后，总算开始觉得有点精神了，第二天下午我拿着相机开始去拍照。那个金矿5公里，从山脚到山上，采金的人们就在两个山头之间的沟里。我第一次拍纪实摄影，没有经验，而且在海拔那么高的地方真的很不容易。我只拍了3天，金老板说，我们刚好有车，你要走吗?实际上这是在赶我走。如果是现在，我绝对不会走的。这个金矿开采了2个月，已经死亡40多人了。尤其是刚开始的时候，高原反应加上过强的体力劳动，而且那时没有机械化，几乎全部都靠人工来做的，吃的只是馒头，连蔬菜都没有，喝水就是柴油机里的冷却水，因为只有那种水才有一点热手气，如果不喝的话，就只能喝冷水了。很多人都是第一次进到海拔那么高的地方，一般人都要适应一个星期，路上又那么辛苦，都是在卡车后面的棚子里，车顶上，白天太阳晒，晚上又冷。除了满目的淘金工人的辛苦生活，在我的镜头里，也摄入了被污浊泥沙掩埋侵蚀的草原。

第一次拍完回来，我把片子拿给很多国内的媒体发表了，像《工人日报》，《中国矿业报》等等，都是整版发表的。这是我第一次实际意义上拍纪实摄影，当时只想到要真实地记录场景，并没考虑什么光影效果和完美度，只是感觉拍下来了而已。但是这第一次拍摄的照片不管质量如何，都是很珍贵的，当时还基本都是人工开采，人山人海，后来我再去的时候，就是2000年了。金矿已经全面机械化，人少得多，取而代之的是挖掘机、高压水枪和采金船。

第二次去金矿跟上回就不一样了，跑了十几家金矿，调查、访问。纯人工的条件下，一天一个人能挖到1克到2克的金子，全部机械化之后，叉车、翻斗车、高压水枪等等全上马，一条采金船一天最少能挖到20－30克金子，最多的时候10公斤也能挖出来。

淘金对生态的破坏，对当地人生活的影响无法忽略不计。河道里面因为洗金砂而变得坑坑洼洼，到处都是沙丘，河水甚至断流。矿区的整座山都被翻掉了，前一年绿绿的草场，第二年去可能什么都没有了。当地人都是放牧为主，没有人去采金子，他们都在反对这个问题，影响也很大。

让我欣慰的是，2004年，自治区政府正式宣布停止所有的金矿开采行为。有些人说，是卢广的照片推动了这项政策的实行，其实也不能这么说，前后几次去金矿拍回来的作品的发表，确实在社会上造成了一定的影响，同时加上当地老百姓的反对，一步步地，才能有了今天这样的结果。摄影并不能直接对政策、决策造成影响，但是至少能告诉公众，某个地方正在发生什么样的事情。

中国有很多媒体和记者，也有人说像我这样的纪实自由摄影师没必要存在，我做的都是摄影记者应该做的事。

其实，像我这样的人在国外很多，我就认识一些，他们都有自己的收入和公司，但却每年都会拿出好几个月的时间出去跑，拍照片。民间组织和这种来自民间的力量是非常厉害的，只是中国太少了。

中国，我们可以拍摄西部开发的积极向上的镜头，这是大部分媒体做的，主流的拍摄路子。但是西部开发带来的问题同样应该存在和表达，不能只是一面之词，应该给那些问题一些表达的空间。

这也是自由摄影师存在的意义，没有那个约束，可以更加真实全面地反映现实，是跟主流媒体互补的一种存在。中国摄影人数非常多，摄影爱好者遍地都是，怎样引导他们到有责任感的道路上，非常重要。现在的摄影主流就是快乐为主，真正以责任来摄影的人非常少。

的确，责任摄影是要沉重很多，拍摄者要承受很多的痛苦，因为通常你接触到的都是一些苦难。我一个搞风光的朋友曾经跟我说，想跟我一起去搞纪实，我就带他到了一家艾滋病家庭。采访回来之后，他放弃了，他说，拍风光是一种享受和陶醉，可是这样拍纪实太痛苦。也有人问过我，这样的拍摄，会不会太“残忍”，可是我觉得，沉重的责任感大概就是从这种“残忍”里来的，因为其“残忍”才有了无法想象的力度和震撼。

要作一个合格的纪实摄影师，必须要能够做到两点：一是时间问题，二是必须去亲身体会。这也是我们自由摄影师的优势所在。没有一般摄影记者的工作时间的限制，可以足够深入地去跟踪拍摄一个主题。

我认为在纪实摄影中，很重要的一点就是选题。我现在出去到大街上随手拍一些片子，这也是纪实摄影，但是真正要体现它们的价值可能要等100年，要街道都改变了以后可能才会表现出自身的价值。这是不是我要做的事情?到底什么才是我最关注的问题?

现在，我的选题都是比较实际的，比如人与自然的关系题材。因为对中国的现在来说，这个问题影响很大，过度开发，耗能、污染企业的招商引资，这些都是目前中国发展中最多的也是最容易表现的问题。我相信，通过一段时间，这些问题会在政府的努力下消失，这样我们就需要用相机来记录，比如破坏环境，污染对人们生活的影响，癌症村、肿瘤村，高速发展对生态的破坏，用相机记录下这些，同时，也尽量用照片对社会呼吁，推动改善这些问题。