时间：2022-08-19 10:09:19
如果外地朋友想了解海口，你首先会带他去哪儿？
除了骑楼老街，相信不会有第二个答案。
定居海口十年，漫步骑楼老街不下百次。从无人的凌晨，到喧嚣的午夜，与内地截然不同的城市人文画卷，常常带给我惊喜。
清晨，日出把海甸溪涂抹得金光闪闪。百年钟楼的钟声敲了七响，老街区才懒洋洋地开始苏醒。女人们穿着睡衣，睡眼惺忪地去买菜。
9点以后，骑楼下的店铺终于陆续拉开卷闸门，支起木格窗。男人们趿拉着拖鞋，拿一份报纸，一头扎进嘈杂的老爸茶馆消磨时光。
正午，热带的阳光晒烫了街面的花砖，骑楼墙柱的裂缝里，小榕树顽强地挤出来，根系悬在半空，密密麻麻的叶子像涂了蜡，在阳光下亮着银光。
黄昏，老街的繁华到了顶峰。华灯初上，熙熙攘攘的车水马龙，像会发光的河流。前人曾形容老街“商贾络绎，烟火稠密”，今天多了鳞次栉比的霓虹广告，颇有十里洋场的韵味。
深夜，有些老街寂静下来，只剩下昏黄的路灯投下安静的光斑。但有些繁华却并未落幕，在博爱路东门一带，人们在马路边围炉而坐，吃着老街特有的西瓜皮火锅宵夜，直到凌晨3、4点都还红火一片。
百年老街：被定格的历史，被遗忘的时光
70多年前，一位外国旅居者漫步骑楼，曾经感叹：“海口高楼林立，最豪华、壮观的建筑皆为华侨所建。”
一百多年来，骑楼都是海口的文化名片，海口人也以骑楼自豪。
据说，由于海口强晒多雨，1395年（明洪武年），海口“外沙”（今博爱路、得胜沙路）一带，就出现了能遮雨防晒的长廊式“排店屋”，成为骑楼的雏形。
晚清时期，海口成为全国十大对外开放口岸，“帆樯之聚，森如立竹”，水巷口一带成为繁忙的国际口岸，四通八达的商埠，带来令人羡慕的繁华。据一位华侨记载，1938年，仅得胜沙一带，就有洋派十足的中法医院、海南医院、福音医院三大医院，和热闹万分的中华戏院（今解放电影院）。“千走万走，不如城上海口（府城和海口）”，是当时最真实的写照。
也正是那个年代，闯南洋的海南人开始“叶落归根”，带回了南洋思想的同时，也带来了鳞次栉比的南洋风格骑楼建筑。
“有骑楼的地方，就有身形苗条的女子。”多少年来，骑楼，意味着财富、地位，意味着高人一等的生活。光环背后，多少风云故事、人生悲喜，都在这些骑楼中上演。
在博爱北路一座百年老宅里，至今住着一位八十多岁的传奇老人。她是唯一健在的海口“民国美女”之一。本是新加坡富商家族的大家闺秀，花季年华便嫁入显赫一时、几乎垄断了海口进出口贸易的梁式家族，很快就在家族生意中担起大梁。1938年，海口沦陷在日军铁蹄之下，她更是带头拒绝加入日军的“贸易协会”，拒绝把孩子送入日本人开办的学校，用她的聪敏、智慧，维护了一个中国人应有的尊严。
岁月沉淀，骑楼依旧。只是在每一扇陈旧的木窗后面，都藏着一段段鲜为人知的传奇故事，等着后人去阅读、赞叹。
骑楼修复：那一年，我们一起喝过的老爸茶
自2009年被授予首批十大“中国历史文化名街”称号之后不久，海口市就展开了骑楼老街保护和修复工程。今年1月31日，修复的重点、命名于1925年的中山路重新开街。
怀着忐忑的心情，我踏在中山路整齐、崭新的地砖上。修复后的老街，还会是“老”街吗？
没错。骑楼还是老骑楼，两、三层的巴洛克式建筑，依然斑驳古拙，“骑”在人行道上为行人遮蔽烈日风雨；雕饰还是老雕饰，依然优雅细致，百鸟朝凤、双龙戏珠、松鹤延年等精美浮雕，与西式的拱顶、廊柱相映成趣；甚至已经消失的老字号，也被重新刷写在修复后的门脸上，“大亚旅店”、“泰昌隆”字样油墨未干，仿佛置身一百年前这些老字号刚开张的日子：身着长衫、拱手道贺的人群刚刚散去，地上厚厚的鞭炮纸散发着硝烟的味道。
修复后的老街，比以前更“老”了：以前扎堆的五金灯具店少了不少，写春联、画碳画、做椰雕的“老”手工艺人，复原着手工时代的市井艺术；戴草帽、穿拖鞋、兜售锅碗瓢盆的店老板，被穿着中山装、气质儒雅的艺术家、收藏家们取代，油画、书法、木雕、奇石、花梨、砗磲、沉香……海南特色的宝贝摆了半条街；经常藏于陋巷的老爸茶馆，大大方方的开到了中山路最繁华的地方，与时尚现代的咖啡馆、南洋风味的美食店、开放式的文化展览馆做了邻居；拖着行李的老华侨塑像，静静地坐在长椅上，含笑看着熙熙攘攘的人群……
焕然一新的骑楼老街，已经不再是记忆中的老街，但它依然存储着海口的记忆，继续传承着海口独一无二的城市文化。希望以后的修复中，我们依然有机会坐在骑楼的庇荫下，喝一盏和一百年前一样的老爸茶。
附：
骑楼建筑艺术
骑楼建筑并非南洋首创，最早见于2000多年前的古希腊，近代才流行于南欧及地中海一带，并传至东南亚。由于适宜热带气候特征，近一百年来广泛流行于南洋及中国华南地区。
骑楼建筑艺术具有浓郁的欧亚混交化特征，风格多元，多姿多彩：既有浓厚的中国古代传统建筑风格，又有对西方建筑的模仿，还有南洋文化的建筑及装饰风格，并明显受到印度和阿拉伯建筑文化的影响。其中，受欧洲巴洛克式风格影响最深。
骑楼下段为骑楼柱廊，既为行人遮阳挡雨，又提供了开放式的商业空间；中段为楼层，上段为檐口或山花；檐口均为带孔洞的女儿墙，多为横向三段对称。墙面、檐口或窗楣等处施以装饰纹样或浅浮雕，是艺术性和实用性完美融合的典范。
骑楼的分布
海口骑楼主要集中在海口市中山路、得胜沙路、博爱路、新华路、解放路、长堤路、新民路、振东街、大兴街等老街区。柱廊相连，相依成群。覆盖面积约2.5平方公里，总长4.4公里。其中，中山路沿街保留的骑楼样式最多，约有39座。