老石头的新摇滚

自打滚石乐队成立起，这已经是他们为音乐忙碌的第50个年头儿了，今年他们折腾出了一部电影外加一张精选。那么Keith Richards先生，你对2013年有什么规划么？来一次盛大的巡演怎么样……

Keith Richards是位地道的绅士，现年68岁的他从纽约的排练室里给我们打来电话，与约定的时间分秒不差。

“咱们说话这会儿Charlie正把他的鼓开封呢，”他在电话那头说，“他每晚都拿一块印度挂毯把鼓盖起来，所以当他一掀开，你就会明白那个时刻要来了……”现在Charlie Watts和Richards挤在同一个练团室里。那是不是滚石这支马上要迎来组团第51周年的传奇乐队，在推出以《Crossfire Hurricane》为名的纪录片以及包含两首新歌的精选集《GRRR！》后还会再进一步复活？

他笑着说：“彩排嘛，我们会试着练一首歌，然后分成片段慢慢折腾；或者一条就过了，那大家就会喊：帅，下一首！这是滚石的彩排模式。当你不跟那些家伙一起玩音乐的时候，这种精神就消失了，可只要在一起待个两天，体内就又会充满这种恶魔般的能量。”

月底究竟会发生什么？Richards这次很坦率：“我们会在伦敦和纽约办几场演出，但我不能透露太多。他们这次特地嘱咐过我了。”

真的一点都不能说了？“不行，但你可以猜。”世界上没有任何乐队能有滚石的资历，但让人诧异的是，随着时光流逝，他们的神秘感却在不断增加。滚石已经摇滚了半个世纪，这本身就很能说明问题。好比登月的宇航员，他们有着独一无二的资质，没人能再去干他们曾完成过的事。

“能肯定的是，队员彼此之间都有吸引力，”Richards坦白，“我们近5年都没怎么在一起练过，可一旦走起来却还是很顺畅。大概在四五月份，我们在纽约有一次排练，但那就是一次试水，想看看大家的状态都如何。现在我们已经准备好全身心练曲。”精选里的两首新歌“Doom And Gloom”和“One More Shot”是几周前Mick Jagger与Richards在巴黎录音室中以“大眼瞪小眼”的状态完成的。Richards说：“录那两个曲子，我们只用了3天时间，就滚石来说，这个速度已经算相当快了”。“Doom And Gloom”是Jagger去年在英国写的。“那时我就觉得如果我们能让滚石重回录音棚就好了，这是为了Mick。我们俩的关系非常铁，虽然友情几经考验，但我们都挺住了。”

《Q》很好奇，对他们来说是能保持创作力重要，还是保持对听众的吸引力重要？“这没有明确界限的，”Richards说，“当你写歌的时候，你总希望有人会喜欢它，但其实真正该陶醉其中的是创作过程。”

被称为“世界上最重要的摇滚乐队”感觉怎么样？市场还重要么？“不！”Richards突然笑起来，“我们可从来没这么看过自己，当然这顶帽子要能一直戴着我们也不会介意。”

在《Crossfire Hurricane》中，Richards把The Beatles称作“老好人”。“反正也不可能比甲壳虫更‘好’了。不过这电影里的好多片段我倒是宁可忘了，比如1964年的骚乱，尽管在那个本就动荡的岁月里也只是一夜之乱。可快乐总是和麻烦结伴而行。后来我做了点错事，制造了些麻烦，尽管当时看来也还挺有乐子的。只不过50年后再以这样的形式毫发无损地将之呈现出来，就变得难以释怀。”

《Q》问他，每次想起经历了那么多，会不会莫名地惆怅。“变老是不可阻止的，”他说，“人人都会有那一天。对我来说，悲伤从不存在，回顾的时候还是觉得很美妙。”