时间：2022-08-14 08:59:25
“若一个人群能够相互信任，这群人能坚无不摧；若一个国家能被信任，这片土地便得到涅磐。”
512，如此悲怆，却又如此欣慰我们重拾了信任，这份信任是否已撼动横亘人们心间数十年的那座墙，这片重创的土地是否就要插上信任的翅膀再次起飞！
在金钱的社会里，曾经我们将信任遗弃在角落里，日日以虚伪面对别人，“信你我是傻的！”，我们自鸣得意还沾沾自喜。
原来，一切名利地位机关算计只是笑话，那一刻最真实的比不过一双可以交付的手，信任把绝望和死亡都踩在脚下！
邻居、父母，自愿者、军人，同胞、我们的政府，在灾难的炼狱中，我们疲惫无助的伸出手去，心底还惯性地存着担心和疑虑，他们已经紧紧握住。
爱人，天崩地合，不与君绝！
8级特大地震中，绵竹是仅次于北川的另一个重灾区，地处龙门山脚汉旺镇的东方汽轮机厂一塌，几乎毁了绵竹30年的艰辛积累。盛产好酒的绵竹，酒坛子咣咣倒下，满城碎片，满城酒气，是千万支好刀，刀刀插在好酒的绵竹人喉咙上。
5月27日我去绵竹，半个月过去了，悲伤仍重，刻骨铭心的气味是逝者的魂灵，盘旋着，不肯离去。
一个胸前挂着志愿者牌子的女子拉住我们说，“这件事我一定要讲出来，不然对不起他”，女子的故事与汉旺和酒无关。
讲述者是绵竹城北中学的老师，地震中这个学校共死了11个学生，两个老师，其中有个张姓女老师，在保护学生撤离时遇难。张老师的丈夫是学校的会计，兵荒马乱时，他问周围人，见到我爱人没有。没人能回答他，他也顾不得了，和大家一起疯了样的去抢救学生。这天晚上，他见到了爱人的遗体。他决定把爱人带回老家，老家在安县，离绵竹40来公里。12号的夜黑得恐怖，狂风暴雨大作，大把大把往四川深深的伤口里塞盐。爱人在三轮车上，睡着了一样，会计把车蹬得很稳，生怕再碰着她。张老师对丈夫的信任从嫁给他那天起，一直保持到这时，几个小时前她在危楼救学生的时候，肯定无后顾之忧，她最后想去的地方，丈夫知道，莫说大风大雨，就算这地再裂一次，丈夫也会举着她从缝里攀爬上来，回家去。
最后的归宿与最初的胞衣，有什么区别吗？
会计脸上水流不止，和雨夜一起，哗哗到天明。
兄弟，是一重如山的承诺！
一世夫妻一声不吭，对方也不会误读你，传说这是八百年修得的缘份。那么一个孩子的承诺算不算数？一个孩子在山崩地裂时的承诺算不算数？一个孩子在8级地震震中逃生后，废墟下的女孩儿把他的一句随口承诺当成了救命稻草，还有无指望？
他们是映秀的学生（最多不超过初中），在一个班上读书，那天天塌下来的时候，向女生埋到了深处，浅处的马男孩儿从怒涛起伏的破石烂砖里出来，丢下一句话，“我要救你”，转身就没了人影。没顶之灾中的向女生一直不停念叨，“他说的要来救我”，始终不接受绝望。
马男孩儿爬出来才晓得整个映秀都毁了，第二天全世界才晓得，一两万人口的映秀，余生者仅3000，其中包括这两个学生。5.12的映秀只能自救，马男孩儿和最初所有救援者一样，只能用手去和巨大的废墟较劲，但和其它救援者不同，他浑身带伤带血。他好歹抓住了向女生的脚，不想腿上压着预制板，在用劲拖女生的身体前，男孩子征求她的意见，“我把你脚扯断咋办”？女生也干脆，“莫得事，只要不把头扯断就对了”。女生把命交给了男孩儿。
事后白岩松未能免俗问马男孩儿，你都逃出来了，还跑回去，咋想的？
孩子回答极其卫生，“我啥子都没想就回去了！”
两个孩子在医院见面了，重伤的向女生对观众夸马男孩儿，完全是“我哥们儿”的样子。
既是哥们儿，这“信义”两个字就掷地有声，那天映秀的土地张开了血盆大口，马男孩儿硬是把这两个字和向女生绑在一起，爬出了地狱。多年以后，他们要还是哥们儿，就有资格像二战老兵那样，在纪念日的绿树下，喝啤酒并怀念从死人堆里钻出来的所有细节，然后捶打对方的肩头，“嘿！兄弟”，然后泪流满面。多年以后他们要成了情侣，那姑娘就有福了，说话算话的男人抵得过一座金山，8级地震，金山也化成了灰，那个小小承诺却是逃出灾难的男人对受难女人的终极宠爱，永不撒手。
很久以来，我们恨不得用武装到牙齿的嘴脸，去和世界周旋，怀疑一切被看作智慧、经验、誓不妥协等优良品质的总集成，轻信往轻里说是“你傻”， “你不送死谁送死”。往重里看，你的大脑出了与世事不兼容的大问题。孩子向乞丐的草帽里投币时，我们总便衣似的左右侦察，有没有衣冠楚楚的幕后操纵人，他本人的破袖子下面是不是戴了手表。孩子的天然善意经成人的防护盔甲紧紧一裹，童年从此无纯真。我们充满警惕的活着，这能怨我们吗？周围确有太多骗局，逼我们离童真越来越远。
如果只有灾难才能让我们回到人类相互依赖和信任的出发地，我总不能恶意呼吁让灾难来得更猛烈些吧，因为谁都不愿交出和平，还有我们的餐桌，我们23层的大厦里温暖的夜灯。
“从今往后只听政府的。”
感动归感动，我们仍然一刻也没有放松警惕。
5月14中午11点半左右，一个传说眨眼就覆盖了全城化工厂爆炸，都江堰的水已污染。
两分钟内，我接到4条信息，3个电话，最简洁的一个电话只用了不到10秒的时间。刚一接通，我抢先说“知道了”，对方催促“那快动”。
擦肩而过的打手机人，十有八九都在权威地传达同样信息。
人们扑向大大小小的市场，目标直指矿泉水。
我一路小跑到离家最近的百盛，直杀地下超市。我来晚了，超市里人挤人车碰车，重重叠叠的饮料货架一片狼迹，普通矿泉水早已抢得精光，年青人开始向碳酸饮料进攻。先下手的人推着小山似的矿泉水在收银台排长队，强烈眼红后来人。我不敢再耽搁，捞脚挽手，把红茶、乌龙茶、茉莉香茶塞了一提篮，8－10块钱一瓶的“依云”和“九千年”矿泉水又塞了一提篮，结账时，还顺手抓了箱牛奶。
此时政府发言了，水源污染是谣言，起因是都江堰蒲阳镇橡胶厂的一场普通小火灾。官方再次承诺，成都饮用水可放心使用。
我拖了死重死重几十瓶饮料，顶着正午的太阳，疲惫不堪。想起姜昆先生的相声，用浴缸装醋的故事，在肚子里笑，笑得肠子疼。
我暗自发誓，从今往后只听政府的。
5.12，关于信任的6个温暖镜头
镜头一：“所有的人都下来了？” 年近半百的小区保安扫一眼聚集在花园的居民，“糟了！许婆婆！”他转头往楼上跑，“不行啊爸，在余震！”儿子拉住他。“许婆婆外地的儿子千叮万嘱让我照看他82岁的娘，我不能对不起别人的嘱托！”
镜头二：成都512服务中心，匆匆而来的沈阳男子：“载自愿者去北川的车？”工作人员：“快！那边！”男子把旅行包一扬：“我刚从外地来这包来不及放了，麻烦你照看下，里面有我的全部身家12000元现金！” 工作人员对跳上卡车的男子大喊：“回来赶紧找我，我叫田XX！”“好！”
镜头三：大雨滂沱的泥路上，北川被困的1000多名师生满怀期望地目送郑先生的车远去，这位素不相识的北京人刚刚逃离崩塌的路口，又带着一千多人的生死嘱托向着更危险的路途去：放心，拼着这条命，我一定把你们受困的消息带到市上去！
镜头四：“他一定会等我救他！”废墟里父亲片刻不休息地挖掘，满眼血丝，双手鲜血。38个小时后，他听到了儿子的声音。父亲在洞口嘶哑地喊，儿子在里面回应：我不怕，我知道，不论发生什么事，你都会跟我在一起。
镜头五：都江堰荷花池市场的废墟中，被困三天的乐刘会被救援人员发现了，她透过小洞对外面说：“我很渴、很饿，但是我坚持着，我相信你们一定会来救我。”
镜头六：都江堰新建小学，66岁的总理攀上瓦砾堆，大声告诉两名废墟下正待解救的孩子：“我是爷爷，孩子们一定要挺住，一定会得救！”