时间：2022-08-13 12:44:21
闫妮十年前离婚后，独自带着女儿元元生活。如今，16岁的元元已经前往美国读书，闫妮终于可以稍微喘口气，歇一下了。
说起一个人带女儿的十年生活，在闫妮看来，这是一段轻松有趣愉悦的日子。因为一个与女儿的共同爱好，本该是灰色的单身妈妈生活骤然变成了彩色。
绘画重启了生活
离婚时，元元6岁，对于父母的离异还缺乏认知。她刚参加绘画兴趣班不久，正是对新爱好格外热衷的阶段。
为了舒缓低落的情绪，闫妮带着元元去潍坊看风筝，结果母女俩都被一只叫龙头蜈蚣的大型风筝吸引了，那龙头有一种雕塑作品的厚重与线条感，后来一打听，才知道它是制作起来最复杂的风筝，仅仅用颜料上色勾描就足有12道工序，需耗时半个月。
离开潍坊前，闫妮忍不住买了一个小型的龙头蜈蚣半成品，篮球那么大，竹架和绢帛都已经粘贴到位，没有上色，附有详细的上色工艺过程说明书，提供给美术爱好者带回家完成。
母女俩于是有了打发时间的好玩具，先白色，再黄色，再淡红，再粉红，再大红，再深红……按照流程将水彩一层层铺叠上去，慢慢的，呆板生硬的龙头就有了云纹造就的深邃感、层次感，红脸金角蓝须赭眼绿鳞……差不多花了一个半月的时间，终于完工了，虽然个头不大，那种威仪和霸气却呼之欲出。
龙头后面接上组装好的蜈蚣身，带到公园放飞，足有5米多长的风筝顿时成了天空中的焦点。
看了闫妮手机中放风筝的照片后，朋友纷纷索要龙头蜈蚣。闫妮觉得这倒是个跟女儿一起作画的好机会，来者不拒地应下来，网购了一批半成品，家庭画室就此开始忙碌。
在轻薄的绢帛上作画，必须凝神屏气，按照轮廓，先用黑色油彩划分区域，再用不同颜色由浅至深地逐层填色。一个不小心，颜色跑出了边框，或者画笔捅穿了绢帛，这个龙头就算废了。
可跟女儿一人负责一边地慢慢画下来，闫妮惊喜地发现，提笔越来越得心应手了，慢慢有了点儿稳如磐石的味道，眼神所至画笔所到，有种心手合一的感觉、行云流水的风范。
但很明显的是，闫妮似乎不是元元的对手，无论速度还是质量。当妈的不如女儿，似乎有点说不过去，闫妮决定补补课。她没去接受什么专业美术辅导，走了自学的道路，买了些基本的入门画技书籍，得空了就翻翻。
边看边学自我摸索，素描书还没看上20页，6H直到8B的全型号铅笔就都准备到位了，也没按书上推介的先静物再景物再人物的循序渐进来，对着墙上一张自己的照片就下了笔。
自画像那阵儿，闫妮觉得每晚的时光过得很有情调，金属画架支着，上面固定的是上好的大千素描纸，音响里低低播放着渔舟唱晚之类的古典音乐，茶几上一杯热气氤氲的君山银针，底下还燃着一盘六和出品的檀香。
可惜的是，当闫妮踌躇满志，带着第一张素描作品给朋友们开眼时，姚晨特惊喜地夸她：“你啥时候给我画了一张像？”闫妮还没接腔，倪虹洁瞅了一眼：“这哪儿是你，明明是我。”
绘画是一门语言
闫妮最终也没敢承认这幅作品是自画像，她觉得，自己好像过于急躁了一点。
不过，她很快重拾信心。那年年底，闫妮带着女儿去塞班岛旅游，住进酒店后，发现房间没有可以给手机充电的插线板。她的英语不错，但插线板这个单词生僻，不会说。
元元灵机一动，拿起房间的便签纸画了起来，5分钟后，逼真的插线板跃然纸上。闫妮拿着这张纸去找服务生，指手画脚一番。
再以后，就一帆风顺了。在阿拉斯加巴罗市可以观赏北极熊的小宾馆里，闫妮和女儿用一支铅笔，向连英语都听不懂的当地服务生画来了一卷厕纸。在德国住在树上、可以零距离与白鹳为邻的白鹳村，她为自己画了一盘缤纷的水果沙拉。在法国拉菲古堡附近的农家，她画了一串用来酿造红酒的赤霞珠葡萄……
不识字的人或许有，看不懂画的人却不存在，想要什么，直截了当地画出来。只要不走抽象派路线，对方马上心领神会。这种用绘画交流的方式，让元元特别有成就感，也让闫妮觉得：绘画，不仅是一门艺术，也是一门语言，一门可以通行全球畅通无阻的语言。
闫妮的美术自学过程，与元元的兴趣班培训保持了同步。元元的素描培训结束后，闫妮也开始尝试油画。家里有一组她以前拍的写真，因为是早几年的作品，服装首饰妆容看来都显得过时。重拍吧，人没有当年那股年轻的味道了；不拍吧，老照片挂着总觉得有些缺憾。
那就画吧，母女俩对着照片艺术再创作。红色西装out了，就换成永不落伍的白色；水钻皇冠已经泛滥，就走环保路线，换成青翠欲滴的橄榄枝头冠；胸前的硕大红宝石吊坠太拙劣，就改成泰坦尼克号里的“海洋之心”；笑得太灿烂暴露了眼角皱纹，就用画笔抚平一下……
那是一段美好的日子，母女俩凑在一起，为了一个小小细节争论不休，达成共识后，再精心描绘细细勾勒。
第一幅画作竣工后，闫妮把画放进相框挂回墙上，来宾们啧啧称奇。元元得了极大鼓励，再接再厉花了差不多一年时间，把家里六幅闫妮写真照换成了油画。
沙溢结婚时，闫妮送上了一份特别大礼。她跟元元合作画了一幅与真人等身的油画，画中朝阳初生，海面上一只张开的贝壳，贝壳中诞生的是一个美丽的女子――乍看上去就是阿芙洛狄忒诞生的仿作，只是，那脸蛋变成了新娘子胡可的模样。
这幅画被蒙上了遮幔，请人小心翼翼地搬到婚礼现场。在新人倒香槟时抬上礼台，一拉后面活扣的绳子，遮幔滑落，来宾全惊呼起来，胡可更是开心得无以复加。
绘画是搞怪的活儿
姚晨说闫妮厚此薄彼，闫妮说保证一碗水端平，一定也给她画一个。不过，她送给姚晨的画作载体比较特殊，是姚晨家的狗。姚晨的心头肉是一只纯白的松狮狗，肥肥的，憨态可掬。闫妮找了个理由把狗带到了自家，然后她负责安抚狗，元元负责干活儿。用无毒的黑色丙烯涂料给松狮画了两个黑眼圈、两只黑耳朵，最后再画了一件黑色马甲。速干之后，纯白的松狮乍看上去跟熊猫毫无二致。
抱着这头“熊猫”，姚晨先是一声惊喜的惊呼，仔细打量后，又是一声哀怨的叹气。随后一个多月，姚晨没出门遛过狗。
家里的大多数画作，还是母女俩互相画来画去，只不过，正经画的时候少，搞怪的时候多。比方闫妮在家午休，元元会偷偷摸摸，在她额头画个美少女战士的月亮图案。如果闫妮起床后赶急赶忙出门，顶着个“代表月亮惩罚你”，马上回头率百分百。
再比如，元元如果睡得太香，睡姿不雅的话，闫妮会马上掏出画笔，把睡相惟妙惟肖地复制下来，四仰八叉、蹬被子抢枕头、长发蒙面的画面活生生跃然纸上。
也有正经的时候，比方母亲节，正是穿T恤的季节。元元会提前准备好两件白色全素T恤，用丙烯颜料在上面作画。闫妮那件胸前画一朵花，元元那件画了一粒大米，下边是一模一样的三个字――花生米。穿起来，走出去，就是独一无二的亲子衫。
因为有这一技之长，她们家也别有韵致。装新房时，墙面只算半成品，刮完腻子四白落地而已。别的工程全部完工后，母女俩背着画包进去，做后期收尾工作。根据商议的结果：开门正对的玄关屏风上是一幅钟馗，用来镇宅；电视墙上着墨不多，用很嫩的绿色勾描了一棵菩提；卧室比较西化，以圣光为主题，里面点缀金甲虫、钟楼、教堂；书房则老老实实画上了岁寒三友……母女俩分配了任务，在各自的责任区挥斥方遒，意气风发。
元元小学毕业后，闫妮将她送到了美国，虽然分居两地，但画画儿的共同爱好却没消泯。
闫妮曾买过一条黄色的裙子，颜色太嫩，基本没穿过。临近元元生日时，闫妮使用了撞色理念，用与黄色近似的金色勾描了一幅龙凤呈祥的图案。在室内看这条裙子，只是简单的黄色，到了阳光下，隐藏在底色中的金色图案便跃然而出，且随着光线变化若隐若现――这条裙子被寄到美国，作为元元的生日礼物，成了她的爱物。
元元放假回国时，回报了一个大大惊喜。她用黄黑两色在闫妮的白色奔驰越野车上画出了黑黄相间的条纹，车灯是眼睛，行李箱盖上还画了条尾巴，越野车摇身变成了趴伏在地上的老虎，霸气得绝无仅有。
母女俩很少坐下来正儿八经交流倾诉，因为没必要，有时只需一个眼神，一张信手涂鸦的小纸片，就能让她们明白当下的生活很幸福。单亲妈妈，一支笔，无需赘言，就能与女儿和谐相处，这是一种艺术。（经作者授权，本刊严正声明：本文严禁一切形式的转载、网摘。）