明信片随风走天涯

明信片永远脱不了经典的干系，它是最古老的即时分享。微时代，各种升级战喧嚣尘上，只有明信片还和它诞生时一个模样，不曾更改。

曾有那么几年，应该是三十岁之前，每到一个地方，必须邮寄一张明信片给那么几个人，现在回忆起来，真是此生的大幸福。找邮局，挑明信片，写地址和内容都会占去我不少的时间；一封给家人，一封给情人，一封给友人，一封给自己；生命的轨迹被这样一种方式共享、储存。天下何其大，一段孤旅什么也不能征服，等到老的哪里也去不了的时候，我希望能接到他们当中的一个打来的电话，“还记得吗？50年前的今天，你在沈从文的故乡凤凰城，给我寄了一张明信片，上面有日子。”如果没人还能保存这样的浪漫，我至少可以翻一下那些寄给自己的明信片，然后跟自己说：这世界，我来过。

英国作家D.H.劳伦斯就爱这样做。他旅行到了德国，一路走一路写明信片给恋人：现在我在亨内夫――这是最后一个变动的地点。8点半了――还要等一个小时。因此，我像一个惆怅的恋人一样坐在潺潺清流旁，静等落日西沉、我的最后一列火车的到来。11点才能到瓦尔德布勒尔――途中要用9小时，不过，这是最快的走法了。亨内夫这个地方不错，它和英国很相似。天开始暗下来。从今天起，我不能再超然处世了。并且，我只知道我在爱着你。其他的一切都不存在。我现在才领悟到，我和你的人生誓约使一切变得那样丰满充实。

詹姆斯・邦德同样不能免俗，他在弗洛里思酒吧自斟自饮了阿麦里坎开胃酒，然后买了一张明信片在上面写道；“威尼斯迷人之极。去了火车站和股票交易所。一切尽如人意。下午还参观了市喷水装置，然后在圣拉影院看《布丽奇特・巴多特》。你听过《啊！我的太阳》这支曲子吗？太美了！这儿的一切都充满了浪漫情趣。”――他把他感受的威尼斯写在威尼斯的明信片上，寄给他的秘书。

从见证到分享，从分享到思念，从思念到铭记，这是明信片的情感流程。人在异乡，流浪，出差，旅行，约会。朋友们在远方。写一张明信片寄给他们，把身在的这个城市寄去，告诉他们：此时此刻，我在这里！我愿意与你分享我在的这里，以及，在这里，我依然想到了你！

明信片的确不及手机微信瞬间发送的文字和照片实用，但明信片会带来一些别的东西，关于想像力，关于爱，它总是不同寻常。明信片能分享真正的节日气氛，这是别的东西做不到的。它不属于转瞬即逝――有心人会收藏它，年复一年。

英国的收藏传统根深蒂固，而明信片是仅次于硬币和邮票的第三大收藏对象。一战时，战场上的英国士兵收到印有教堂、田野和花园，尤其是村庄的明信片，所受到的鼓舞远大于无数次的挥动国旗。

为良友书坊量身度做一套明信片，是从春末开始动笔的。我必须怀着谨慎的心情，现场写生――1901年的百年老楼，胶澳帝国邮局旧址。罗马造型的吊灯、荷兰空运的“自然主义的花朵”、墩厚的木质桌椅、整面墙壁的怀旧《良友画报》、专业的展览厅……很多外来客一踏进良友书坊，就会叹息“青岛竟有这样的地方”，某些不介入艺术事件的青岛土著也会有同样的惊艳。然后，他们来了，泡一壶好茶或点一杯咖啡，分享阅读的快乐，想像、发呆、凝望，思想随之破壳，感情从此出走。

这个地方，来一次爱一次，味道绝不重复，又有着承前启后的情绪延展，让青岛土著找到了群落皈依的同时，还向外来客呈现出港口城市的深层律动。200多平方的门店，若搁在一个商家手中，自然是寸土寸金，但在良友书坊，最大的地方都是用来“空着”――占据三分之一面积的展区，除了墙上的作品，就是脚下的空地；占据三分之一面积的吧台，文艺姑娘在里面笑脸相迎，她的皮肤与手边的白瓷杯盏有着相同质感；就连需要消费的阅读区，也仅有十几把座椅。惟一把空间站满的，是那些从天贯到底的大型书架，书香叠加，岁月转身，老房子4米多的挑高专门用来侍奉书架的夺人气势，有梯子供上下，往上爬的时候很有仪式感，似乎正在靠近理想，似乎要去触碰星星。

写生的日子里，我发现，很多有经济基础的文艺中青年愿意在这里埋单。他们的生命轨迹曾有着与良友书坊并行的理想，也许未曾生长就死于残酷，多年之后，良友书坊唤醒了他们的娇嫩与清纯。留言本上，有人写了这样一段话――我来了，你来了，有时低语，有时激昂，我们原本就是相投的。在这里，时间以另一种方式流淌，相遇被收藏。

在怀旧的气息里画着，在情感的哑语中画着。画到夏天结束的时候，总算甄选出10幅用于明信片。貌似有符号感的都入了画。但这么好的地方，又岂是一只俗笔可以画尽的呢？