迷失的年轻人

1

有湖南益阳小伙，向别人说起自己的家乡，别人摇头不知。小伙笑言，郭美美那噶的。别人便会意地点头：“名人故里啊，好地方！”

郭美美，这个掀翻红十字会虚伪面容的所谓“侠女”，要不是炫富、加，要不是有伤风化到了的地步，怎么着也算是推动社会进步的“有志之士”。可惜，这个无知而又浅薄的姑娘，以丑为美的所作所为，被大众鄙夷到了临界点，终于，决堤了。

你很难理解一种人的行为，但这种人正在迅速蔓延；有时候你自己也成了这种人，而你从来都不自知，挥霍社会，损人利己，已成为全面铺开的潘多拉魔盒。

郭美美的行为越丑，就如她所说，想与她共度春宵的男人就越多，她的收入就越丰厚，一夜几十万很正常。男人们操的不是郭美美，而是她的姿态背后的光环。

这是一个听来的故事：本省某名校在校生小叶，长相俊美，怎奈家庭条件欠佳，暑假期间为赚取下一学期的学费，到夜总会勤工俭学。先是做服务生，后来看到陪酒陪唱赚钱快，便做起了所谓“公主”。有人花高价买其，权衡之后，小叶欣然接受。暑假结束，小叶赚够了学费。但从此之后，学校里再也没有了小叶的身影，夜晚的高档会所里，多了一个卖肉的姑娘。

读书是为了赚钱，大多数人读书之后却不可能一夜暴富。如果有机会赚到大把的钞票，为什么还要读书呢？即使出卖的是肉体，总比那些出卖灵魂的人高尚吧……沦丧的不只是小叶，还有这片星空下的众生。

许多年前，我的家乡一些年轻人去南方打工，男的该回来就回来了，回来后继续种地，娶妻生子；而女孩子们，有的人消失或永远消失在了遥远的南国。她们的家里盖起了新房，她们的父母成为村里的人上人，她们憔悴的身影却了无痕迹。

没有人向我说起过她们究竟经历了什么。当钱财的需求变为次要，惯性的本能使得她们在无序之间流动，到了最后，成为游民阶层的一员。

徐童的纪录片《算命》里有一个唐小雁，年轻时离家在外，在社会上混了好多年，做过小姐，开过按摩店。在纪录片里，她讲述被人的经历，棒打无赖醉汉，用缝衣针穿透自己的肚皮后系上“给本命年带来好运”的红绳。唐小雁对自己“老鸨”的身份毫不忌讳――不偷不抢，挣的都是辛苦钱，怕什么？

当有一天你成为游民的一分子，对你来说，这个社会就换了模样。《水浒传》是典型的游民社会，打家劫舍、江湖义气。再说一个电影，韩国导演金基德的《坏小子》。哑巴亨吉爱上女大学生金森华，却不能得到她，诱骗其进了按摩店当小姐，每次接客亨吉都躲在一面镜子后偷偷观看。森华一次次逃脱，又被抓回。直到有一天，亨吉畸形的爱恋获得了森华的依赖，这一对奇怪的情侣踏上了流浪的旅途：开一辆货车，走到哪里，森华便在哪里接客。

世上有两样东西不能直视，一是太阳，一是人性。善于撕开人性漏洞的金基德，便让人无法直视。“清纯少女、大学校园、美满的爱情”与“风郎、按摩店、游民世界”的天然对立，在森华身上融为一体。

畸形的爱成为人性深处的黑洞，吞噬了一个女人的身体和灵魂，重塑了她的世界。而她自己也成为新的世界的一部分，多少年后，当她回忆往事，会怎样评价这两个完全对立的社会？

2

晚明之时，世风日下，制度性贪腐已全面蔓延。江南富庶之地，正德、嘉靖以前，官员退休回乡，若两袖空空，乡人皆前去慰劳，啧啧称赞；若衣锦还乡，反倒不与之交往。而到了隆庆之后，官员回乡，人们不再问他人品如何，只问他赚了多少钱，倘若没钱，便讥笑他是“痴牧者”。

而今，我们的评价体系是怎样的？谁考上了公务员，便成为左邻右舍羡慕的对象，人们羡慕的究竟是什么呢？若进了强势部门，所谓有油水的衙门，便更加高人一等。当然，“油水”并非和贪腐画上等号，但人们的隐性期待里，难道没有对权势的期待，以及特殊位置对物质唾手可得的便利？

当人人向往权力，贪念左右社会的栋梁，或许该发出疑问：同样一个族群，为何周期性陷入迷失？

范进中举的故事人尽皆知，我的朋友小D而今正走在范进的道路上。小D在一个政府机构工作，事业编制，为了挤进公务员的队伍，每年的省考、国考皆报名参加，从25岁一直考到了30岁。有那么五六次，小D进了面试，有一次还进了某中央机关的面试。他煞有介事地报了面试培训班，请了假集中训练，最终还是败北。

小D说，除了写材料、打扫卫生，他不知道自己能干什么。除了级别的提升，他的思维里没有任何别的东西了。

如果做一个测试，目前最热门的学科是什么，答案五花八门，金融、营销、会计、管理……其实都不是，最热门的专业只有一个――成功学。人生需要偶像，成功人士的引导会给年轻人更好的指导，但是，当人人都立志成为马云，中国一下子出现十三亿个马云，和出现十三亿个傻瓜有何分别？

一次我去参加成功学界大名鼎鼎的唐骏的新书会。会在一个大学的礼堂里举行，还没开始，会场便挤满了人，三百个座位的会场一下子挤进了四五百人。那些还未踏上社会的年轻人，手捧唐骏的新书，期待着一次所谓的头脑风暴。

唐骏上场了，依旧是如何成功的论调，如何把自己推向CEO的宝座，掌声响起，演讲者和观众共同上演了一场精彩的游戏。至于学养、道德，没有人关心，在成功面前，学历的造假又算得了什么？我们不是历来讲究成者为王败者为寇吗？所谓“窃钩者诛，窃国者诸侯”，唯有称王称霸，哪管它背后洪水滔滔。

曾经，我们为领袖疯狂；后来，我们为文学和艺术疯狂；而今，我们为一个台上的小丑变得失去理智。领袖填补了我们对神灵的想象，文艺代替我们找回逝去的时光，小丑或许会把我们打造成衣冠楚楚的所谓君子。

这里的君子，不是“不亦君子乎”的君子，而是当代丛林法则的坚守者、实践者、胜利者。

3

刚看到一则新闻：浙江平阳，90后少女小彭主动自首，说自己近段时间在从事活动，请警察叔叔处理。原来，小彭认识了一个35岁的男子，后成为他的女友，谁知男友竟唆使小彭。小彭无意间看了一本书《仓央嘉措：我是凡尘最美的莲花》后幡然醒悟，主动向警察坦白了一切。

虽然层次千差万别，但同样是90后，同样从事过特殊职业，有人开始出主意：给郭美美一本诗集如何？

这是一个黑色幽默，既侮辱了诗歌，又侮辱了郭美美。

仓央嘉措是什么人？近年来，这位几百年前的达赖喇嘛的诗作被广为传颂，“在那东山顶上，升起皎洁的月亮。年轻姑娘的面容，浮现在我的心上。”这位流浪在雪域高原的情歌王子，数百年后，他的文字依然在流传。

海子25岁去世，他的几乎所有流传至今的诗作都是在19―25岁时写的。“姐姐，今夜我不关心人类，我只想你”――海子留下了大量诗作，唯有这首《姐姐》，以及那首被房地产商用来面朝大海的诗被广为传颂。德令哈，青藏高原上的一座小城，成为诗的殿堂。

触动人心灵的情愫，无关乎高尚与否，所谓爱，亦无关乎高尚还是卑劣。波兰女诗人辛波斯卡写了一首名为《墓志铭》的小诗，来总结自己一生的命运，“她的墓上除了这首小诗、牛蒡/和猫头鹰外，别无其他珍物。”那些迷失的年轻人，如何才能抵达人性的纯净？所有的灵魂都是不同的，你无法要求麻雀去接近灵鸟的羽毛，因为它根本不够格。

1996年，得知获得诺贝尔文学奖时，辛波斯卡有点紧张，她对别人说，诺奖对她而言非常抽象。米沃什说她“害羞，谦虚，获诺奖对她是个负担”。之后，辛波斯卡决定搬家，到一个很少有人知道她行踪的小镇，“诺奖也不能阻碍我对红酒和诗歌的独自享受”。

鲁南一位身在政府机关的诗人，我问他为什么还是一个小职员，为什么不去竞争，把级别从科级、处级一路提升上去。他回答说，我现在生活无忧，还可以写诗，当了官就能把诗写得更好吗？

――这是他的追求，自得其乐，便是一种幸福。

能够理解诗人内心情感的人越来越少，不只是诗人，还有作家、艺术家。有人会问，既然当了作家，为什么不去做郭敬明，名利双收，世人膜拜，那样多好；既然当了艺术家，为什么不做歌星，不做一脱成名、以丑成名的郭美美，以及银幕上那些尔虞我诈的伶人？

每个人都有选择自己生活方式的权利。你有向世界妥协的权利，而我，也有向自己妥协的权利。有人喜欢向世界妥协，去拥抱华丽的闪光灯，把自己的良知抛给乌鸦；有人喜欢向自己妥协，去接近孤独、河流、季节的变化。

可是你终将老去，最后一无所有。你曾经玩过的，你的上一代全都玩过了，那些坏人已经老了，而他们，曾经搅乱过这个世界。父辈的迷失，未经过彻底的反省，我辈的迷失，又叠加了新的迷失，所有的迷失成了一个巨大的雪球，继续滚向时代的黑洞。

（老四，即吴永强，《齐鲁周刊》首席编辑。）