再不动情,你便错过了良辰

我办公桌背后的书柜里,塞满了大小信封,每一封都有着时间的痕迹。信封里盛装的是这些年来每一期的原稿、一校二校三校稿及四封彩样。由于留存时间过久,多数已没了存档价值,我和众编用了半个下午的时间将原稿和稿签拆分。为了环保和节约,原稿留下,干净的一面用来重新打印;稿签留下,干净的一面用来装订记事簿。新同事将纸张哗啦啦拆了一地,干净利落,毫不拖泥带水。不像我,纸张经过手的摩挲目光的抚摸,每一张都是有着温度的。这张稿签是离去的哪个同事填写的,看到他的字,像是看到了他的人,这些日子不知道他还好不好?那张稿签的责编意见、二审意见、终审意见栏里为稿件的上与不上热烈地“讨论”着。还有那些校稿,每一次校对都有着曾经一起奋战的同事的汗水的付出,每一页都有不同颜色的笔在字句之间的勾勾画画。不忍随意丢弃的,皆是有感情的,我希望在一些日子之后,新同事也能像为这份杂志付出过的老同事一样,对它是有感情的。

你们对它也是有感情的吧。广东湛江的熙说,一直以来都有在看《哲思》,但第7期的《哲思》让我大失所望,这期的印刷和纸张大不如前,让我很不舒服,不过,爱着《哲思》,所以也买下了。在刚过去的例会中,我对同事们说,要带着一颗感恩的心对待我们的读者,人都说男人要感谢二十多岁时爱他的女孩,因为他那时候一无所有,而我要说女人也要感谢二十岁左右时爱她的男孩,因为她那时候不富裕不会装扮且任性更不懂宽容,谢谢在我们不完美的时候,还有人对我们不离不弃。看到第7期《哲思》的第一眼,看到这样的印刷,我的气愤指数不低于你,但我极其平静且迅速地做了4件事:和美编沟通,看问题的根源在哪里;给大BOSS打电话反馈此事;让美编给印刷厂老总打电话;交代下期美编和责编在印刷前去印刷厂紧盯着。

这一期,恰握在手心,不知它是否令你们满意。说实话,我比你们还要忐忑。忐忐时就去看你们的信,你们的只言片语,比任何人的鼓励都重要。广西昭平的晴说,打开一本《哲思》,每一个字符都是一段细腻与柔婉的纯音乐,是一次母亲轻轻的呼唤,使我记住了回家的方向。它就像一只无形而温柔的手,轻轻地抚慰着我,我无法拒绝,也不能拒绝,就像暴风雪停止之后无法拒绝小下来因而变得温存的风的抚摸那样。这封写在高考前的信,像耳语,又像细流。我留存着它,为给忐忑时的自己,也给无措时的新同事。

在所有的小编中,只有为数不多的三两个老同事每月都会去报亭送《哲思》,是因为我们对它有足够的感情,想让自己辛辛苦苦花费时间与精力编辑的杂志让更多的人及时看到。但今天看到河北廊坊的维权的信,我觉得你比我们还要爱它。你说,今天我到一家报刊亭和几家大型超市给《哲思》作宣传,他们有一家店订了20本,另一家订了1本,不算多,但我想一步步来!《哲思》从我上学到工作,一晃陪伴我5年了!曾经我的一位朋友因下岗和失恋要自杀,我特意赶到烟台给她送去《哲思》,开始她不看,我便念给她听,《哲思》确实有种神奇力量,很快抚慰了她受伤的心灵,她现在已经成了《哲思》的粉丝了呢!爱是付出,因为你,我充分理解了这句话。

真正陪我走过那段阴霾的人,才会心疼我。这句话是广西荔浦的元元在信里写的。我很喜欢。《哲思》创刊时不是最好的,但对于我的大BOSS来说,是最重要的,因为是《哲思》带他走出绝境。很遗憾陪他走过那段阴霾的人不是我,但三年前我初来编辑部时,他郑重地对我说,我把《哲思》交给你了!对于热爱杂志的人来说,杂志如同他的孩子。我带着这个孩子,用心照顾它,不管是当时的低起点还是后来的经济危机,庆幸的是,它都挺了过来!并且现在正蒸蒸日上。再热爱一份工作,也有厌倦的时候,我之所以将人生停留在此处,是因为我对《哲思》有感情,对这个爱同事就像爱家人的大BOSS有感情。聪明的你,在本期P会找到答案。

你不在江湖,江湖会不会有你的传说呢?因为有感情,所以会有传说。山西运城的安琪,你妈妈替你打来电话时,你是在一侧偷偷地笑还是有掩饰不住的慌张?下次勇敢点,亲自在电话里说话给我们听好吗?广西荔浦的元元,我答应你,明年高考前夕,将你写给自己的信寄还给你。武汉的张帆,兜兜转转之后,你终于没再与《哲思》错过,握手。湖北麻城的小坤,你写在午后的鼓励,我念给小编们听了,谢谢你。信上写着“南陌上,落花闲。雨斑斑。不言不话,一段伤春,都在眉间”的黄鹏,回信收到了吗?期待再次收到你的信,如同广西昭平的晴写在信端的话:时间老人在耳语,再不动笔,你便错过了良辰。