跷跷板上的好朋友

1

我不喜欢秦澄。不过，我也说不出来我到底瞧得起谁。

“你要记住，你天生就是一副出类拔萃的样子。”妈妈喜欢这么跟我说，更乐意听别人说：“瞧你家一鸣长得好看穿得漂亮学习还顶呱呱，你是怎么调教出来的啊？”

我想可能是出生在秋天的缘故吧，妈妈总想让别人看到她收获饱满的样子，让人羡慕她有大把大把的麦子，还有的果实。所以，她反复叮嘱我：带秦澄来家里玩。

“她不想来，我就不管了。”我从没邀请过同学去家里，习惯了周末一个人练练琴看看书。

“怎么会不来呢？那天是她妈妈忙才没来的。”

忙，大人逃避的借口真是没新意。那一天，毫无预兆地下起了雨，妈妈开车到学校，接我回家吃午饭。第四节课的铃声一响，就像从笼子里放出了五万只饥饿的鸭子，各色雨伞源源不断往外涌。雨是透明的，树叶是绿油油的，妈妈的红色车子愈发红得火辣辣的，我站在窗户边欣赏着，等着人潮退去后再慢慢下楼，突然发现妈妈使劲挥舞手臂。可能又碰到什么熟人了吧，我撇撇嘴――真不懂妈妈的热情哪里来的，见着什么人都像知交多年似的。我慢腾腾地抬脚下楼，从楼梯口的玻璃窗瞥见一个淡绿色的身影犹犹豫豫地向妈妈走过去：瘦长的，平底鞋是完全踩下去的，不像妈妈总是脚尖先着地。站在妈妈旁边，就像西红柿旁边立着青色黄瓜。她的笑声像暴雨打在玻璃窗上，干巴巴的，她说今天真意外真的有事真没想到改日再聚吧。秦澄在一旁笑咯咯地对我说：“我们的老妈居然也是同学，还是挺好的朋友，真有意思啊。”我微微一笑，其实我一点也不觉得这事多有意思。

秦澄竟然毫不犹豫地答应了我的邀请。她向我借手机给家里说了一声，就问我家离步行街有多远，说她平时没机会逛步行街。我想反正也不过多走十多分钟，就勉强同意和她绕道穿过步行街了。

“我还是喜欢在小巷里钻进钻出，这里太干净也太安静了，没有热乎乎的生活气味。”秦澄笑嘻嘻地说。

“嗯。”我极少逛街，更没进过那些小街巷。

“你知道你的新绰号吗？我好不容易才从木头嘴里挖出男生群聊里的消息。”

我沉默不语，班里的男生挺幼稚的，我从来就不愿意跟他们打交道。

秦澄兴冲冲地自顾说下去：“衣架子，想不到吧？”

“这是侮辱，只有头脑发空的花瓶才把自己当衣架子！”我心里火冒三丈：难道我只会穿衣打扮吗？

“你一天到晚嘴巴紧紧抿成一条线，亮晶晶的大眼睛极少正眼看人，偶尔瞟瞟人就像一台缺点扫描仪一样使人如芒刺在背，班里的男生都怕看你，只好瞧你的衣服啦，也是夸你穿什么都好看！你猜他们给了我啥封号？”

“谁给他们说三道四的权利？无聊！”

“老大！说着玩，没必要上纲上线吧！”秦澄吐吐舌头，“不想知道我的雅号？”

“哼。”我轻哼一声，不置可否。

“离离草，因为我‘野火烧不尽春风吹又生’，说我脸皮忒厚，心贼粗，离离草离离草，谁来吃我，哞――”秦澄噘起嘴拉长了声音。

她的样子真的挺可笑，我却笑不出来，因为街上不少人看着我们。我不禁加快了脚步。

“跷跷板啊！快来快来！”秦澄飞奔过去，坐上小区里的跷跷板。

“你自己玩吧。”

“一个人没法玩。”秦澄瞪大眼睛，“难道你能一个人玩跷跷板？”

“我不喜欢玩。”其实，有时候下了晚自习回家，我会在跷跷板上坐一会儿，另一头就放着我的书包。

“你每天一早一晚都要又称又量的吗？”秦澄盯着我卧室里的身高体重标准对照表张大了嘴巴。

“我身高体重比一直是标准的，要不然也不能去省晚会上表演《天鹅湖》了。”我高抬下巴在镜前优雅地转了一圈。

“我身高体重比一直都不是标准的。”秦澄咧嘴大笑，“要是哪天胖天鹅流行起来，我倒一定出尽风头。”

“在长牙期没人纠正你的舔牙毛病吗？你妈妈很粗心吗？”很想知道她妈妈是怎样的。

秦澄愣了一下，“还真没想过，好像不细心，可也没理由说她粗心，反正我妈不怎么管我。”

“那谁管你？你妈为什么不管你？”

“自个管自个呀，我爸偶尔揍我一顿，就会被我妈勒令写检讨书。”

“你妈对你没有期望吗？一点也不对你负责吗？我妈早就给我制订了人生规划和行为守则。”我为妈妈的精干骄傲。

“哈哈哈，我对自己的期望就够多了，”秦澄大笑，“我有时想做动物学家去挖掘动物的语言密码，有时想学非洲小语种去驻外使馆领略异域风情，有时想当游走四方的导游……关于未来的想法就像金鱼吐泡泡一会儿一个，每次跟我妈谈论的时候，她都说很好。”

“你妈妈到底是怎样一个人呢？”我有点不耐烦了。

“就像我一样。”秦澄笑嘻嘻地说。

母亲像孩子这种说法，我还是第一次听到。

第二天，送秦澄坐上了回乡下的车，我转身就抱怨开了：“怎么这么不知趣？我并没有说她可以在书房里找书看啊。”

“澄澄还是挺懂事的，一说起妈妈就感叹妈妈太辛苦，跟我一比老许多。”妈妈满足而惬意地叹了一口气。

“成绩中不溜秋，说话没三没四，穿得不伦不类，反正我不喜欢她。”我总结说。

“她妈妈是我高中三年最要好的朋友，你不用跟她也成为朋友，但是得以礼相待。”

“我又不像她，我从来就不缺礼貌。我看她妈妈也怪矫情的，电话邀请好几次都不来，怕见人似的。”我不屑地说。

“她妈妈以前很开朗的，笑声很有感染力。”

“你们怎么那么长时间都不联系了？”

“当年她妈妈看我上了大学心理不平衡，没法沟通了。”

“现在差距也挺大。”廉价衬衣与高级订做的套裙没距离吗？那天她妈妈脸上在笑，上身却微微向后躲，一副随时掉头走的样子，明摆着生疏了嘛。

“差距是一直都有的，只是年少时候的我们根本不在乎。”妈妈叹口气。

我不再吭声，心里却在怀疑：少年时代的妈妈是否真的有过亲密无间的友谊？回忆美化了吧？

2

秦澄的妈妈到底没有请来，秦澄倒是又乐呵呵地跟着我回家了。

“阿姨，我妈妈以为我是上同学家补习了，可别对她说我上您这来了。”秦澄笑嘻嘻地说。

“你妈妈请同学帮你补习了吗？一鸣也可以为你补习啊。”

“我妈绝不会找人帮我补习，她从不问我成绩也不要成绩单看，根本不知道一鸣成绩从未出过成绩单上前三名，而我名字总是挂在成绩单的右边遥遥相望。听说当年我妈成绩比您的好得多，要是知道我这么不争气，我屁股就该开花啦。”

我望向妈妈，站在我前面做标尺的妈妈常挂在嘴边的话就是“我当年成绩好得不得了，你别给我丢人”。

妈妈干笑了两声，“你妈妈不是会揍人的人，她常提我们过去的事吗？”

“不多，只知道您们俩高中时形影不离，毕业没多久就闹翻了，为什么呀？”

“那都是孩子脾气，早忘了为什么了。”

“我妈没忘，说是为了信，您写的一封信伤了她的心。”

“有这回事吗？我都不记得了，那个时候班上同学都叫我们姊妹俩呢。”

“嗯，我妈说过那时候她家里条件好，经常帮助您，两个人总黏一块儿，连上厕所都一起去。”

我不禁又看了妈妈两眼，因为我从不知道妈妈的求学时期很窘迫。妈妈从不诉苦，她说的尽是她在我这个年纪如何优秀的事情。

妈妈没有看我，冲着秦澄笑笑，“以前我跟你妈妈什么都不分彼此，造化弄人啊，你姥爷突然病逝，欠了不少债，为了照顾你病倒的姥姥，你妈妈没参加高考就回乡当了民办教师，我呢，上了大学。境遇一下子天翻地覆了，谁想得到啊。”

“就是啊，妈妈心理落差当然大了，正是需要安慰体谅的时候，可是您的来信只顾大肆描绘您的大学快乐生活。我妈说她只是在信里说说她的失落感，您就来了一封暴风骤雨似的信，指责我妈不允许你过得比她好，说你有权利骄傲，气得我妈把信全烧了。您怎么会在信里说那些话呢？”

我和秦澄重重击一下掌，满头大汗钻进车子。

“有那么好玩吗？”

“好玩得不得了。”我说完就笑了，怎么我也用起了秦澄的口头禅“不得了”，真是近墨者黑呀。

5

秦澄成了我家的常客。 “秦澄是我的好朋友，不只是你老朋友的女儿。”我跟妈妈强调。每次我和秦澄玩得好好的，妈妈就来几句，事无巨细地问她老朋友的情况，令我们很扫兴。

“事实上她还是我老朋友的女儿。”

“你经常给她打电话，还有什么不知道的？”

“你怎么可以跟妈妈这么说话？难道妈妈说话还要你管？”

我抿抿嘴，进了卧室。

一天，妈妈又在旁边问东问西的，秦澄终于不耐烦了。

“您为什么不直接问我妈？”秦澄盯直了电视屏幕，她最喜欢看这种推理片。

“你知道吗，只要你妈妈想调动，跟我说一声就可以调到市里了。”转移话题是妈妈的特长。

“我妈没说就是她不想调动呗。”

“你妈嘴里说喜欢现在的生活，我就看不出你妈现在的工作有什么舍不得的，你回去做做工作吧。”

“她说喜欢就有她喜欢的理由，您又不是我妈，凭什么判断她不喜欢现在的生活？”

我喜欢看秦澄和妈妈较真，也许是因为妈妈从不允许我违抗她的意见。妈妈私下跟我说秦澄就像狼群里长大的孩子，可能是她早已习惯了我这样逆来顺受的乖孩子吧。

“我也就是想帮帮忙。毕竟你妈以前给过我许多帮助，我现在帮帮她只是举手之劳。”

“我妈以前帮您那是她心甘情愿的，现在拒绝您的帮助也是真心的。伤妈妈心的不仅仅是那封信。你不可以骄傲，多简单的话，妈妈说即使一千个人有一千种理解，真正的朋友也是不会误解的。”

“呵呵，那时候我们都年轻气盛。”妈妈笑着，眉毛却拧成了蚯蚓。

“可是我妈不这么看，境遇一变，有的人敏感了，有的人粗心了。没关系，反正我要捍卫我妈的宁静生活，您别再给我妈打电话，她不喜欢，不喜欢就是不喜欢。”秦澄直截了当地说。

我觉得好笑，还没见过有人敢这么不给妈妈面子呢。

“嗯，还是那样。”妈妈像是听完下属汇报工作下评语，“你妈想多了，我是真的有心拉她一把。”

“我妈现在过得很好，不需要任何人拉一把，我们家像所有家庭一样有喜有忧，我爸妈会吵架也会好得不得了，我们买不起汽车却健康得足以走任何难走的路，我妈不需要虚假的朋友，明明是协议分居了，却跟我们说一鸣爸爸在外出长差。交朋友是交心，干吗要藏着掖着？”

“女孩子说话还是客气点好。”妈妈脸上红一阵白一阵，进了卧室。

电影的对白突然显得格外刺耳。

“你早就知道了？”妈妈不许我跟任何人提及他们名存实亡的婚姻。

“我妈有个朋友认识你爸爸。”

“你和你妈是不是觉得我们家很可笑？”

“你妈是你妈，你是你，你不愿意提自然有你的理由。”

是的，妈妈是妈妈，我是我。我从来没有这么放松过。

秦澄来我家的次数有增无减。小区的跷跷板上上下下，我们的尖声大叫响彻天空。

妈妈也不再干扰我们的活动，对待秦澄彬彬有礼，就像从没认识过她妈一样。

6

秦澄早就跟我念叨自己也有走狗屎运的时候。我听了只是笑笑：谁都知道秦澄既不聪明又不用功，即使有好运气又能帮她把成绩提高多少呢？

可是秦澄到底让所有人大跌眼镜了：升入高二的第一次统考，秦澄居然蹦到第三名，不得不让人惊呼她是“跳高冠军”。

“这是因为我在暑假里认真看了几本书。”秦澄老老实实地承认自己是下了苦功了，“书是一鸣借给我的，特好用。”

我有点后悔，主动把自己珍藏的书借给秦澄，只是表示我的友谊，表示我可以跟她分享珍视之物。没想到一向贪玩的秦澄突然勤奋了，不仅发掘出这些书的价值，还把书名毫无保留地说出来，到处鼓励别人向我借。

“你怎么跟什么人都说呢？那些书是我妈去北京开会带回来的，我都还没看完呢。”我已经以没看完拒绝了所有的借书人。

“那你就赶紧看呗，看完了就可以借人了。你妈真会选书。”

“你倒是很会看书。”我酸溜溜地说，虽然这次我依然是第一名，却只比秦澄高十多分。

秦澄再去我家玩，我就提前藏好独家的参考书。不仅仅怕秦澄威胁我的成绩排名，更怕秦澄又把我的“秘密武器”泄露出去。

“要是你这次考差了，别人就会怀疑你上次成绩的真实性。”我告诫秦澄好好准备考试。我早就认为秦澄上次只不过是运气好，碰到的题大都做过而已。

“跳高冠军也有发挥不佳的时候啊。反正考差了也不会比以前的成绩更差，大不了回右边蹲着去呗。”秦澄漫不经心地说。

可是秦澄又让所有人惊叹了一回。

“竟然会跳到第一名。我从没想过自己还会这么厉害。这次我一定要好好奖励自己一下，我要去溜冰，我要去看一场电影，我要去买武侠小说，你想要什么书？我也给你买一本。”秦澄高兴得手舞足蹈。

“我想要的书我妈都给我买了。”我淡淡地说，埋头看书。

“你说我们什么时候去溜冰？”

“我没有时间去溜冰。”我冷冷看了她一眼，“秦澄，你不可以骄傲，要保持好成绩可不容易。”

“嘿，你也说你不可以骄傲。”秦澄撇撇嘴。

我愣住了，“你不可以骄傲”――这句令两个妈妈耿耿于怀的话又出现了。一刹那间，我理解了秦澄妈妈的失意：兵败滑铁卢的她只是一下子接受不了别人的春风得意，而不是不允许朋友胜利。

“嘿！嘿！跟个呆鹅似的，不骄傲就不骄傲，又有什么好骄傲的？”

“我不是这个意思。”

“什么这个意思那个意思的，我确实该想到你的不高兴，换了我也会闷一闷，一向稳坐的冠军宝座被别人抢走了，那个人还在面前洋洋得意，确实怪可气的，该揍。”秦澄拍拍脑门。

“我没怪你。”我扭捏地说。

“你怪我才正常呢。不过我真的就是高兴，一高兴就忘了你正在不高兴。”

“你骄傲也是应该的。”

“什么骄傲不骄傲的。你要努力把冠军夺回来才是，要不然我就一直赖在宝座上。”

“等到高考，我们一个考得好，一个落榜了，怎么办？”我轻叹一口气。

“想怎么样就怎么样，考得好的骄傲应该，考得不好的伤心难免，开庆功宴的有体谅落榜者的义务，失败者更有照顾自己情绪的责任。”秦澄说着说着大笑起来，“哈哈哈，我怎么也跟你似的一口一个责任。”

“我为你这样的朋友感到骄傲。”我长长舒口气，突然有些可怜妈妈――好朋友就像坐在跷跷板上的两个人，生活境遇难免有高低起伏，处于低端的别委屈可怜自己，处于高端的别傲慢自得，友谊的跷跷板上才不会有人离开。

“又来了，骄傲来骄傲去的！”秦澄笑哈哈地捶了我一拳。

“秦澄成绩会不会一直压在我头上呢？我真的可以平静对待吗？”我默默地问自己，无法肯定是否有足够的勇气去面对那个跷跷板上处于低端的自己。但是，可以肯定的是：我再也不藏书了，甚至把书借给其他同学看了。

说到底，坐跷跷板的人都需要点游戏精神，不能接受高低起伏，又怎么享受跷跷板的乐趣？

发稿/赵菱