背石头上山的秘密

城中有个三台山公园，树木青葱，满山苍翠，是个晨练的好去处。我和老张就是在此处认识的。

看他第一眼时，他正背着一块石头拾阶而上，我感到惊奇，五六十岁的年龄，锻炼的强度这么大，受得了么？我忍不住问他，爬山已让人气喘吁吁了，您还背个石头？

他诡秘一笑，说：“也是锻炼身体。”我再问，他又说：“等有一天我把石头背上山顶才告诉你。”

我为了解开悬念，每天看着老张浑身流汗，一步步吃力向上爬。

老张的样子和从前小说描写的工人形象很相符，脸是古铜色的，四肢粗壮，胸肌发达，虽然上了年纪，两鬓斑白，可是肌肉仍然粗壮饱满。一问，果然是工人。他说他是农药厂下岗的，目前开个三轮电瓶车给人运货。他说，儿子在外地工作，他得把自己和老伴照顾好了，才是对儿子最大的支持。

把一块五六十斤的石头背上山顶，不是一蹴而就的事。老张先把石头背上山腰，就已累得不行。他歇歇力，再把石头背上山顶。下山时，他再把石头背下去，第二天清晨再开始。

日子像流水一样不紧不慢地流走，老张的进步也是明显的。老张说，现在多流点汗，以后麻烦就少了。事情并不按预料发展。接下来的一个月时间，老张突然不来了。看着摆在山脚下的石头，我想，老张是不是放弃了？

几天前的一个早晨，老张兀然坐在山顶上凉亭下的条凳上，冲着我笑。他的脚边是那块石头。一个月不见，老张瘦了不少，他说妻子住了一个月的院，他服侍了一个月，还上了趟九华山求菩萨，妻子才出院。此刻，老张是快乐的。整个三台山的早晨，都被老张的笑声感染。老张用脚磕磕脚边的石头，呵呵地笑着，不晓得怎么搞的，好像菩萨在助我，我今天早晨一背就把它背上来了。

关于背石头上山顶的秘密，原来和老张的妻子有关。妻子瘫痪在床二十多年，一直是老张背上背下，背进背出，原来住在平房里倒也无妨，可是两年前平房拆迁了，他租了一个一楼暂住。还迁房安置在三楼，眼看还迁房快交钥匙了，这给他出了个难题，自己年龄大了，还得把老伴背上背下，因为他一直有个习惯――用轮椅把老伴推着在阳光下走走，这对她的身体有好处。

于是，半年前，他拿块石头来练，背石头上山顶，在他的预想中，这仿佛是背着老伴上下楼的模拟和提前练兵。他给自己设定了一个目标，一定要把石头背上山顶，这样背起老伴上下三楼就没有问题。

这个清晨如此美好，晨风，绿树，旭日，朝雾……这一切都围拢和包裹着晨练的人们。

眺望远处烟波浩渺的长江，我们谈着世间的真与善。老张憧憬着搬了新家后，还能像以前一样，把妻子背上背下，推着妻子的轮椅，在阳光下散散步。

风在山顶上吹来吹去，只有石头在幸福中静默。

【评析】

本文最大的写作特色就是巧设悬念：老张为何“背石头上山”呢？在行文的前半部分没有交代，老张本人也说：“等有一天我把石头背上山顶才告诉你。”这样使读者产生非往下看不可的心理冲动。后文直到老张把石头真的背上山顶时，谜底才揭开。原来老张是为了能背着老伴上下三楼而锻炼，为更好地照顾瘫痪老伴在努力。这是怎样情真意切的自觉行动！人物的情感蕴涵在平静的叙述中，加之文末景物的烘托，自然升华了文章主旨。