硬汉火风:一场车祸敲碎30年父子坚冰

曾经，火风不懂父亲内敛深沉的爱，与父亲尖锐对立，是那场差点夺去他生命的车祸，让火风终于明白，原来父亲一直是爱他的。只是军人出身的父亲爱得严厉，爱得含蓄，就像深埋在地下的岩浆，深沉而炽热！

有一种憎恨叫叛逆

在很多人的记忆里，父亲宽阔的胸膛是他们孩提时代最温暖的地方，能牵扯出一串串温馨而感怀的故事。可在火风的心灵底片，父亲留给他的印记是冷酷、严厉，甚至有几分不近人情。仔细搜寻记忆的内存，火风找不出多少关于父亲温暖的生活细节。

火风本名叫霍风，在北国名城沈阳长大，父母都是部队里的文艺工作者，转业后，父亲霍焰担任沈阳市文化局局长，母亲马捷进入一家文化单位，从事民间音乐研究工作。军人出身的霍焰对火风要求特别严格，而对火风的姐姐霍星和妹妹霍光却很温和，在他看来，对男孩子就应该要求严厉一些，培养他坚强、刚毅的性格。因此，他很少给火风笑脸，总是一副威严、冷酷的样子，即使询问火风的身体、学习情况，说出来的话也是硬邦邦的。

童年时的火风对父亲敬而远之，他没有躺在父亲怀里撒娇的经历，没有骑在父亲宽阔肩膀上的幸福片段。每当看到别的小朋友与父亲有说有笑、亲密无间的样子，火风幼小的心灵就会漫过羡慕与忧伤。他渴望父亲能给他一个笑脸，一句温暖的话语，可因为惧怕父亲，这个小小的心愿他也不敢对父亲说……

火风7岁那年，父亲开始教他练习毛笔字。父亲就像旧社会的私塾先生一样，拿着戒尺站在他旁边，只要火风的姿势不对，或哪个字没写好，父亲的戒尺就会毫不留情地落下来，把他的手掌打得又红又肿。母亲心疼儿子，过来为火风说情，也被父亲吼到一边。从这时起，小小的火风就在心里埋下了怨恨的种子。

火风的童年时光就这样在父亲的戒尺和责骂中一天天走过。16岁那年，继承了父母文艺基因的火风没有借助父亲的任何关系，考进了沈阳市话剧团，尽管他是团里的重点培养对象，也在话剧《小城春秋》《母亲树》里扮演过重要角色，可火风对话剧并没有多少兴趣，他更喜欢唱歌。

那时候，流行音乐刚刚在大陆起步，崔健、张勇等人的摇滚歌曲风靡全国，火风疯狂地迷上了摇滚音乐，渴望能像崔健一样抱着吉他歇斯底里地吼叫。像所有的摇滚歌手一样，火风留着披肩长发，戴着遮住了半边脸的大墨镜，故意在牛仔裤膝盖处剪两个洞。这副打扮在火风看来是那么潇洒和前卫，但父亲却觉得儿子这副颓废的样子简直就是堕落！他多次警告火风，要求他打扮得规矩些，别把自己整得像个二流子。正值青春期的火风已经不再像小时候那样惧怕父亲，他把父亲的话当耳边风。

终于有一天，火风哼着摇滚歌曲从外面一进家门，父亲把他的大墨镜摔在地上，拿起剪刀就要剪他的长头发。年轻气盛的火风与父亲大吵起来：“你一直看不惯我，我受够了！现在我大了，我的事不要你管！”父亲气得脸色铁青，操起板凳要打火风，火风一溜烟跑出了家门。一气之下，他搬到话剧团住宿舍，不再住在家里。

因为经常参加演出，火风在沈阳已经拥有了很高的知名度，他一天也不想待在话剧团了，想去歌舞团担任专业的歌唱演员。而这时沈阳歌舞团也想把火风调过去，甚至愿意用16个舞蹈演员与话剧团交换火风。话剧团的领导都同意了，可话剧团的主管单位是文化局，担任局长的霍焰坚决不同意火风调到歌舞团。在这位老军人的正统思想里，一个大小伙子在台上扭来扭去，唱唱跳跳，简直就是不务正业，而话剧才是主流高雅的艺术。

为了能进歌舞团，火风没少求父亲，甚至主动搬回家住，以向父亲“示好”，可父亲依然铁板一块。父亲太不近人情了！火风恨父亲，开始频繁地与父亲大吵大闹：“你太霸道了，凭什么干涉我的选择？我怎么会有你这样的父亲？”父亲回答得斩钉截铁：“只要你是我儿子，我就有权力管你！”

既然父亲如此不近情理地“掐着自己脖子”，火风不再顾及父亲是局长的形象和面子，他不按时上下班，话剧团安排的角色，他也拒绝出演。为了对抗父亲，他以歌舞团临时工的身份更加频繁地参加外面的演出。

上世纪80年代中期，流行音乐在全国方兴未艾，广州作为流行音乐的前沿，有着非常广阔的发展空间。在经历了与父亲一年多的尖锐对峙后，火风决定砸碎话剧团的“铁饭碗”，南下广州寻梦。

很快，火风辞掉了话剧团的工作。见儿子已经孤注一掷了，霍焰知道自己再怎么阻止也是徒劳，就随他去吧，等他在外面碰得头破血流了，自然会回来的。

“上车饺子下车面”，这是东北传统的习俗，亲人出远门，家人要一起吃顿饺子，预祝远行的人在外面平平安安。1987年9月，霍家按照这个风俗，为即将远行的火风包饺子送行，一家人包着包着，火风又因为辞职的事与父亲发生了争执，霍焰严厉地批评儿子，说他“不务正业，不争气”。父亲的责骂勾起了火风太多伤心的回忆，想到一直以来父亲对自己的苛刻，火风情绪失控，与父亲顶撞起来。霍焰勃然大怒，端起桌子上的饺子，从六楼的窗户扔了出去。“送行宴”就这样不欢而散，火风在父亲愤懑的目光中走出家门，登上了开往广州的列车……

一场车祸化解父子多年隔阂

作为第一个南下广州的内地歌手，火风签约了著名的太平洋唱片公司。公司为火风提供了优厚的待遇，不仅薪水不错，有专门的公寓，甚至还为他配备了保姆。而且公司为他推出了多张个人专辑，虽然是翻唱的港台歌曲，但还是引起了很大反响。很快，火风在广州拥有了较高的知名度。

事业的小有成就让火风觉得自己这一步走对了，要是继续按照父亲的意志待在沈阳话剧团，哪有今天的辉煌？因为与父亲隔阂太深，火风很少给家里打电话，连续两个春节没有回去过年。儿子的冷淡让霍焰心里有说不出的难过，父亲哪有不爱儿子的？他很想给火风打电话，可又拉不下面子，于是他只能从妻子马捷那里打探儿子的消息。

1990年春节过后，霍焰对妻子说：“孩子总说在那边好，也不知道是不是真的，我们过去看看他吧。”马捷当即与火风取得了联系，火风在电话里流露出了不想让父亲过去的意思，可马捷怎么好把这话告诉丈夫，这会加深他们父子之间的矛盾。

这年3月，霍焰夫妇去了广州，看到儿子在那边生活确实不错，这才放下心来，但当得知火风的作品全部是翻唱港台歌曲，霍焰心里又有一丝隐忧，语重心长地对儿子说：“你没有属于自己的歌曲，老翻唱别人的歌，艺术生命怎么能长久？这样下去，你迟早会被淘汰的！”

正走红的火风觉得父亲的话是那么刺耳，他没好气地回敬父亲：“在你眼里，我永远都一无是处，是成不了大气候的！”这一次，父子俩虽然没有发生争吵，但彼此心里都不痛快。火风故意当着父亲的面，说自己这步走对了，现在发展得很好，话里影射父亲当初对他的专制和武断。

从广州回到沈阳后，霍焰越想心里越不踏实，他对马捷说：“我有预感，儿子以后会不顺。不行，咱们得为他存点钱。”夫妇俩悄悄为火风存了两万元钱，对火风的姐姐和妹妹说：“这笔钱是专门为虎子（火风的小名）准备的，家里人谁也不能动。”

霍焰的预感很快得到了验证。从1992年开始，毛宁、杨钰莹、光头李进、林萍等原创型歌手如雨后春笋般涌了出来，很快取代了火风这类翻唱歌手的位置。火风的事业遭受重创，由于没有演出，没有出专辑，他的待遇越来越低。当初辉煌的时候，花钱大手大脚的火风根本没考虑过存钱，因此，他很快沦落到穷困潦倒的地步。最惨的时候，他靠5块钱买方便面支撑一个星期。火风烟瘾大，他花几毛钱买一包廉价烟，把20支香烟拆开，用白纸卷成70支，这样能多对付几天。

火风虽然没有把困窘的生活现状告诉家人，但霍焰夫妇还是从火风朋友那里知道了。夫妇俩苦口婆心地劝儿子回沈阳：“孩子，你回来吧，起码家里有饭吃，不会让你挨饿。” 火风固执地认为，就这样灰溜溜地回去，岂不是让父亲看笑话吗？他表示，宁愿饿死也要待在广州。

在这种情况下，霍焰让马捷把那两万元钱寄给了火风，但令他伤心的是，火风又把钱一分不少地退了回来。儿子的倔强让霍焰有说不出的酸楚:儿啊，你对爸爸的成见难道就这么深吗？你真的那么恨爸爸吗？爸爸其实是爱你的呀，你还要恨爸爸到什么时候呢？

事业的低迷让火风的心情灰暗到极点，颓废的他看不到未来，不知该何去何从，他开始骑着摩托车四处流浪。1995年秋天，火风骑摩托车流浪到了云南，在一个傣族山寨里，他亲眼见识了这个少数民族特有的“抢亲”婚俗，这激发了他的灵感，他一气呵成，创作出了日后红遍全国的《大花轿》。

回到广州不久，太平洋公司把《大花轿》做成了单曲，但谁都不看好这首歌，所以一直没有推出。1996年7月，火风又骑着摩托车去流浪，令他没有想到的是，他一路西行，听到的都是《大花轿》，连放羊的牧民都在哼唱。火风知道《大花轿》火了，心里有说不出的舒畅。

西行的路崎岖陡峭，加上高原缺氧，火风驾驶摩托车比平常困难了许多。在青海格尔木地段，他遭遇一场严重的车祸，肝被撞裂11.省略

Tel:(010)51026392