英雄重英雄

时间:2022-07-21 08:04:30

在世界足坛这块广袤无垠却时常风起云涌、浪涛翻滚的天地里,似乎从来就不乏闪耀着璀璨光芒的英雄,他们像是一个足球时代的王者,站在那个属于自己王朝的巅峰笑傲江湖。从一代球王“黑珍珠”贝利,到拥有上帝之手的马拉多纳,再到喜欢在球场独自奔跑嗥叫的独狼罗马里奥,以及桀骜不羁的大小罗……可以说,世界足坛是在一路星光的照耀下激烈前行发展的,所有的道路看上去都熠熠生辉。而在这些光芒四射的球星当中,除了那些个性诡异、行为举止异于常人的天才之外,也不乏少数的在生活上温文尔雅、腼腆内秀,对爱情与友情忠贞不二之人。西班牙金童劳尔冈萨雷斯便在此少数的人群之列――他像诸多日后成为世界巨星的孩子一样生在一个贫穷的家庭,幸运的是,他有一个慈祥和蔼并支持孩子自主选择的电工父亲;他和大多数普通孩子一样,喜欢把儿时几乎所有的空闲时间花在足球场上,幸运的是,当他在同龄孩子中刚开始崭露头角时,便遇上了时任马德里竞技青年队教练的帕科保拉,随后,更是碰到了日后影响其一生的“足球父亲”――巴尔达诺;他与所有的职业球员一样,拥有一个11人的团队,同时也意味着他将不停地在绿茵场上去面对不断变化着的对手,更幸运的是,在这个激烈的绿茵场上,上帝安排了一个名叫费尔南多・莫伦特斯的人与他相遇,他们“一见钟情”,并在未来的人生长路上惺惺相惜。另外,在巨星云集的足球豪门皇家马德里,劳尔还结识了雷东多、耶罗、卡洛斯、费戈、齐达内、贝克汉姆……他们都在劳尔的生命年轮里留有深深的痕迹。其中比劳尔年长八九岁的雷东多与耶罗,更是像长辈一般对劳尔的成长起了不可磨灭的作用。

自古以来,英雄与英雄之间如果是朋友,互相珍惜友爱不必多说,即便是对手,也是相互敬重的。在劳尔的职业生涯当中,除开那份来自血脉相承的伟大父爱之外,他还拥有一份源于心灵相通的男人之间的兄弟之情,以及与一些队友之间的默契友情。他的足球天才让他受到多个恩师的关切,他在足球场上的绅士风度也被对手所深深敬重。

与莫伦特斯手足情深

只要一提到劳尔的朋友,我们便会不由自主地喊出一个人的名字,那就是“费尔南多・莫伦特斯”。他们的感情已经完全超越了普通的朋友之情,我们甚至可以称之为比亲兄弟还亲的兄弟之情,这也是一种英雄之间的相惜与敬重。

不可否认,多年以后,当人们回过头来追忆世界足坛诸多球员之间的友情时,劳尔与莫伦特斯的这段感情,仍旧会是一段不灭的传奇佳话,而其中的幸福与忧伤,更是能让人久久回味。

1995年,劳尔与莫伦特斯第一次在西班牙青年队中相遇,那应该是一个晴朗而美好的日子。当时劳尔已是小有名气,所以当19岁的莫伦特斯在训练场上见到这位比自己小14个月的小球星时还是有点紧张。据说,当时莫伦特斯上前与劳尔搭话时,声音都有些发抖了,他用十分尊敬但极不自然的语气说道:“您好,冈萨雷斯先生,我是费尔南多莫伦特斯,您可以叫我费尔南多,也可以叫我莫伦特斯。”莫伦特斯还没说完,劳尔便已被他的这个滑稽可爱的举动给逗乐了。劳尔捂着肚子边笑边回答道:“行了,费尔南多,我知道你,你是一名有才华的球员,希望我们能一起踢出漂亮的足球。”如此一番朴实无华纯粹透亮的对话,却是他们双方各自展开纯洁无暇心灵的开端,这更像是上天的一次煞费苦心的精确安排,它造就了世界足坛上一段传奇友谊的开始。

事实证明,劳尔那个“一起踢出漂亮的足球”的愿望很快就实现了,在那一届世青赛上,他们俩的组合令世人眼前一亮。一起比赛和训练的日子逐渐增进了这两个年轻人之间的感情,他们开始在私下里约定未来,祈祷以后能在同一个俱乐部踢球。

然而,美好的愿望只是给心灵的慰藉,要让愿望走进现实,还需静静等待。世青赛之后,他们又回到各自的俱乐部当中踢球,只是,在这两颗年轻的心里,开始共同守护着那个美好的约定。不久,莫伦特斯从阿尔瓦塞特转会到萨拉戈萨,其出色的表现引起了皇马的注意。通过两年的奋力拼搏,莫伦特斯终于在1997年接到了皇马伸出的橄榄枝。当莫伦特斯转会皇马的消息被公布之后,几乎所有的人部是把心放在猜测这个家伙一个赛季能为球队带来多少粒进球上,唯有劳尔一人正安静地呆在房间的角落里,他正在体味这次重聚的来之不易。也许,他还会在与莫伦特斯通话的时候喜极而泣,而谁又能明白在那一刻,他们内心正激烈涌动着的幸福滋味?

离别见真情

“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。”有人说,坡的这首《水调歌头》写尽了人间的沧桑与无奈。而这份采自中国宋代的感伤,也一路沿着历史的足迹延续到了21世纪的马德里。2002年的夏天,皇马用天价购来了外星人罗纳尔多,莫伦特斯失去了主力位置。2002年的韩日世界杯上,西班牙再一次没能走远。但在最终失意之前的所有训练和比赛,对于劳尔与莫伦特斯来讲都是值得永远珍藏的美好时光,最后与韩国的一战败得无限遗憾,但他们坐在替补席上那几番相视微笑的场景,却令人心里生出无尽的暖意。

仿佛一对久别的兄弟在大难之后的重逢,当劳尔为步入新家的兄弟莫伦特斯接风洗尘之后,便迫不及待地找他聊天,并带他熟悉整个马德里的环境。在训练之外的时间里,劳尔几乎带着莫伦特斯逛遍了马德里所有的大街小巷。在加盟皇马的前两个赛季,莫伦特斯共打进了31个球,这对于一个替补球员来说,的确是一个不凡的数字。这个惊人的数字以及莫伦特斯本人在足球场上的努力,不正是表明他对这次得来不易重逢的无比珍惜么?他的成绩似乎也是在告诉人们,莫伦特斯可以长久地在皇马打上他应有的位置,并可以一直与好友劳尔在同一个俱乐部踢球。

1999/2000赛季到来时,克罗地亚人苏克离开了皇马,莫伦特斯接过他的9号战袍,并终于成为皇马的首发中锋。那是一个激动人心的赛季,对于劳尔与莫伦特斯来讲,那也是他们之间的幸福到达巅峰的一个赛季。那一年,无论是场下的球迷还上场上的队友,都一次次见证了这对双子星所闪耀的光芒。他们是如此地依恋对方,以至于他们在每一次进球之后――无论是谁,都会先用目光找准对方,然后跑过去来一个紧紧的拥抱。这是一对令人看了都不忍心生嫉妒的好朋友,因为他们的每一次表达都绝无矫揉造作之意,那只是一种内心情感的自然表达。那个赛季皇马还捧得了欧洲冠军杯,这一切给两个小伙子带来了太多太多的美好希望和幻想。那一夜,整支球队在西贝雷斯广场接受球迷欢呼庆祝,在烟花不断迅速滑过与幻灭的美丽夜空下,兴奋的劳尔对莫伦特斯道出了自己内心的憧憬,在嘈杂的人群当中,劳尔对着莫伦特斯的耳朵大声喊道:“费尔南多,我们直到退役,都不要离开这里,好吗?”莫伦特斯像一个对誓言怀有无比崇敬之情的单纯孩子一般使劲点头应答。其实,这又何尝不是他自己的内心所想呢?

在1999年里还有两件令人开心的事情必须得提及,首先是劳尔在7月1日与女友玛曼桑兹的浪漫婚礼,然后在同年年底,莫伦特斯也与其妻维多利亚步入了婚姻的殿堂。这两个家伙有着太多的共同点,甚至婚礼都要选在同一年里操办。有人也许会问,那他们为什么不选在同一天结婚呢?其实这里还是有一个重要缘由的,见过后者婚礼场面的人就知道,当天莫伦特斯婚礼上的证婚人便是劳尔。劳尔与莫伦特斯关系之铁,由此便可见一斑。

世界杯之后,皇马已隐隐有了放弃莫伦特斯的打算。2002年的欧洲超级杯,莫伦特斯便被排除在参赛队员名单之外,当时劳尔为了以示抗议,便把莫伦特斯的9号球衣穿在里面,可惜当时他没能进球。一年之后,皇马似乎已决意放弃莫伦特斯,在把莫伦特斯租借到法甲摩纳哥队的同时,他的9号球衣也被“理所当然”地剥夺了。这个时候劳尔当然不会袖手旁观,他不停地去找俱乐部主席佩雷斯,希望能改变决策者的意志,直到忍无可忍的佩雷斯警告劳尔说,如果他再多管闲事,就连他一起卖掉,劳尔的最后一丝希望终于宣告破灭。这次迫于无奈的分离,让劳尔感受到了什么叫欲哭无泪。

被皇马遗弃的莫伦特斯没有因此而一蹶不振,在当年的欧洲冠军联赛上,他以九球名列射手榜榜首。而这九个进球当中的两个便攻入了皇马的大门。然而,在那个细雨朦胧的主场之战中,莫伦特斯在进球之后内心里充满了感伤。比赛结束之后,当其他摩纳哥球员在庆祝晋级成功时,莫伦特斯却站在球场的中央,靠在劳尔的肩上泣不成声。这种复杂的感伤,惟有最亲密的朋友之间才能够体悟与安抚,而当时的莫伦特斯,是多么想就如此地一直依靠下去呀,这是一种男人之间的不离不弃,惺惺相惜。

皇马在随后的短暂反悔并不代表未来,莫伦特斯的再次离开早已注定。2005年初,莫伦特斯远赴英伦,开始了他16个月的利物浦之旅。路程上的距离并没能隔开他与劳尔兄弟般的情谊,反而更加剧了各自的想念。一有时间,劳尔就会携带家人一起飞到英国,看望莫伦特斯。有的时候,劳尔的整个假期几乎都在利物浦度过,他们花大把的时间在一起聊天,漫步。

当莫伦特斯离开皇马时,劳尔为了去看望他所作的旅行似乎都只是习惯性的,如同平常的一次串门,或是隔壁邻居的一次偶遇。这种习惯,从莫伦特斯去了摩纳哥后便开始养成了。有的时候劳尔来的日子,恰逢莫伦特斯有比赛,这种时候他一定会坐上看台为兄弟加油助威。在看台上的劳尔,会为莫伦特斯的一次精彩动作而开心不已,露出灿烂笑容;也会为他的一次偶然错失良机而唏嘘不已,如同那场下踢球的莫伦特斯是自己的另一个身体。

2006年,莫伦特斯再一次回到西甲赛场,虽然身披的巴伦西亚战袍也是白色,但却再也不像皇马的那般纯白,因为其中少了自己与劳尔忧伤的浸润。

虽然没能达成同在一个俱乐部把漂亮的足球一直踢到退役的心愿,但经历了一番坎坷之后,他们终于在属于自己的国土再次团聚,终于不再要为见一面而飞行奔波,这也能让这对惺惺相惜的好友得到一丝安慰了。

或许,在不久的将来,人们将会在西班牙的某个休闲海滩上看到一个如此温馨的场面,两个男人坐在沙滩上,他们笑容温和,语词轻微,像是在窃窃私语,他们的右脚腕上有着十分相似的纹身。不远处,两个漂亮的女人带着一群可爱的孩子在玩耍,女人一边说笑一边享受着柔和的海风,孩子们和和睦睦地玩着各种游戏……

兄长耶罗

除了结识到莫伦特斯这般慢慢相惜、情同手足的好友之外,在皇家马德里和西班牙国家队的这十多年时间里,劳尔还遇到了一些值得人尊敬的长辈。比知比自己年长近十岁的前皇马和西班牙国家队队长费尔南多・耶罗。

对于耶罗,劳尔曾经发自内心地感叹道:“他是我们的核心,他是我们的一切。”的确,这个成熟稳重的男人无论在俱乐部还是在国家队,都给予了年轻的劳尔太多的支持,因为这个比自己年长一轮的男人的存在,整个球队显得是那么的扎实稳固。耶罗是队友们最值得信赖的大哥,他一人扛下许多责任,然后让轻盈而独具灵性的劳尔在前场踢得无忧无虑,我们甚至可以说,是因为耶罗的成熟稳重,才造就了劳尔与其他队员在前场的浪漫与激情。在很多年轻人眼中,他永远都是忠诚的象征。

这个身材魁梧的男人从劳尔的西甲第一战起,就对尚且年幼的劳尔照顾有加,他用自己宽广的臂膀告诉这个年轻的小伙子“路还长着呢,慢慢来,你能做好的”,从此以后,耶罗便成了劳尔在赛场上最坚实的依靠。

回想2000年的欧洲杯,有一个场景至今还让人痛心不已、难以忘怀。在那场关键的比赛中,劳尔被委以重任,却在关键的时刻把点球射失,亲自把西班牙提前送回了伊比利亚,在这伤心欲绝的时刻,又是耶罗一把将他揽在两臂之间,让这个痛哭流涕的孩子把所有的委屈和悔恨都洒在自己的胸膛……

再伟大的球星终究也抵不过岁月痕伤。2002年韩日世界杯后,耶罗兑现了自己的诺言,正式宣布退出国家队,此后的很长一段时间,西班牙国家队没能找到一个可以完全替代他的“精神领袖”。耶罗曾经表示,在国家队退役是为了更好地把精力投入到俱乐部的比赛当中去。而谁又能想到,这位34岁的老将当时就已经被皇马列入了下一轮遗弃的球员名单当中。2003年夏天,耶罗离开了皇马奔赴卡塔尔。短短一年的时间里,劳尔便彻底失去了这个能给予他最安全依靠的大哥,并且,无论是国家队还是俱乐部,都是他顶替了耶罗的队长位置。戴着耶罗曾经佩戴的队长袖标,劳尔也能不时地感受到耶罗那宽广的臂膀稳实的依靠。

时至2004年,劳尔已经为皇马效力了整整十年。在俱乐部为其举行十周年庆典之时,劳尔深情地回忆着过去的往事,他对老大哥耶罗和雷东多至今还念念不忘。他说:“我曾和很多队友一起在场上享受过足球的快乐,但和我最有默契的还是耶罗与雷东多。我们之间只需一个眼神,大家就知道何时该防守,何时该进攻。他们永远在帮助我、指导我,而耶罗,更是我永远的大哥!”

而远在英国的耶罗,也为劳尔的庆典带去了祝福。当人们问他是否相信劳尔能继续找回颠峰状态时,他说:“如果时间能无限长,我希望劳尔的每个明天都一样辉煌。”话语里满带希望与憧憬。他希望媒体能充分理解一个球员在长久训练和比赛之后的疲惫,并期待媒体给予劳尔更多的支持。“要知道,成为队长后,劳尔的所作所为都不能仅考虑他一个人,而是整支球队,他是一名真正的,无私的球员,他为他的球队奉献了很多,也牺牲了很多。”耶罗说这些话的时候,大概也想起了自己在西班牙国家队以及皇马担任队长时的情形,此时的话语,似乎更像是英雄之间的心灵对话,唯有当事双方才能达成共鸣。

第二年,耶罗以其37岁高龄在英超博尔顿队宣布退役。远在马德里的劳尔对老大哥表达了无尽的感激之情,在接受《马卡报》采访时,劳尔说:“队长中的队长就这样选择离开了。在竞技场上他是一位优秀的球员,他总是把一切献给皇家马德里和西班牙国家队。而作为队友,他也总是帮助我们,他将在足球历史中留下自己的名字。”

告别了赛场的耶罗,或许会在某一个恰当的场合,邀请劳尔来一次促膝长谈。老大哥的人生经验,又将在劳尔的生命中留下浓抹重彩的一笔。

铁哥们费戈

葡萄牙“黄金一代”的领军人物费戈在2000年从巴塞罗那转会到皇家马德里颇有几分鬼使神差的意味,而就是在这个赛季,皇马球迷们又再次看到了自己的英雄举起联赛冠军的奖杯,为此一举,他们等待了漫长的四年。而那个美妙的夜晚,费戈成了所有球迷心日中最闪耀的英雄。

在西贝雷斯广场上庆祝胜利时,劳尔来到费戈身边,以朋友和队长的双重身份真诚地对他说了一番感激的话语:“如果没有你,也许我们得不到冠军。”随后,劳尔煽动全场热情似火的球迷们高喊费戈的名字,让葡萄牙人感受到一种浓烈的家的氛围。

在足球场上,劳尔如此评价这位身材壮实的哥们,他说“费戈是右路之王,我们以前就是缺乏这样的队友,他的助攻很无私,我们对他有由衷的敬佩。”这些话,都是源于内心的由衷赞叹。

在足球场外,他们的关系更是异常之铁。费戈刚到皇马时,是劳尔帮助他适应球队和新的生活环境,也是在劳尔的帮助下,两人成为邻居。2001年5月9日,费戈在葡萄牙大使馆里举行了秘密婚礼,皇马方面参加这一简朴婚礼只有劳尔夫妇,事实上,也只有劳尔与老大哥耶罗知道费戈的此次秘密行动。当然,事后费戈还是补办了一次稍微隆重的婚礼,时间定在6月30日,而劳尔更是提前三天就来到即将作为婚礼现场的古堡帮朋友打理。在费戈此次正式的宗教婚礼仪式上,劳尔是伴郎,这在西方象征着“铁哥们儿”。这也再一次向世人表明了他们的关系。

费戈与劳尔都十分看好对方,在那一年年束的欧洲金球奖评选中,他与劳尔都入围50名候选人。费戈当时便在媒体上公开表示:“如果我有权选择的话,我就会将金球奖授予劳尔。他在西甲联赛以及冠军联赛中的进球,简直是无价的。我认为,他完全应该荣获这个奖项。”而在当年费戈获得世界足球先生荣誉时,劳尔也向外界表示,“我很高兴,这项荣誉确实应当属于他,因为他是一名伟大的球员,我一直都相信他会赢得最终的胜利的。”

上天有的时候总是显得有些残忍,明明两人已经是最铁的哥们,却要让他们在赛场上短兵相接,分出个你死我活。费戈与劳尔同披自己国家队的7号战袍,同样在队伍中起到领军的作用,所以当这两支队伍在赛场上成为对手时,他们的内心又会是多么的焦灼呀。然而,事实不可逃避,2004年的欧洲杯上,这对命运冥冥相系的人,终于走到了同一块战场。这是国家的荣誉之战,所以同为队长的两人都在比赛开始的那一刻抛下私情。积极投入战斗。比赛终究要分出个胜负,当赛终哨响时,胜利者费戈面色凝重,他压制住球队晋级的喜悦,慢慢地走到劳尔面前,静静地给予他安慰。

比赛终究要结束的,而铁哥们之间的情谊,却也随着这一次次的如劫难般的风波,愈来愈浓烈。

足球父亲巴尔达诺

劳尔的父亲佩德罗曾经开玩笑说:“我本人是你的生身父亲,而巴尔连诺则是你的足球父亲。”这话的确一点也不夸张。劳尔本人也表示:“巴尔遮诺对于我十分重要,当我17岁时,他给了我必要的自信,在我初登西甲那年,我没想过自己会打那么多比赛,巴尔连诺让我觉得自己像个球员,让我有自信。他让我有能力自己把这条路走下去。”

或许英雄之间真的有某种神秘的心灵相通,巴尔达诺仅凭对这个当年年仅17岁的毛头青年的特殊感觉,就坚定了要重用他的信念。“我给你两年时间入选主力阵容。”巴尔达诺的这句话至今都会使人吃惊,好像他已经就看到了两年之后的劳尔成长一般,他是如此的自信满满。然而,更自信的劳尔却在暗地里嘀咕道:“其实一年就足够了。”这一老一少的心灵对话,也拉开了一个球星飞跃成长的序幕。

劳尔在西甲的第一次亮相并不完美。巴尔达诺自己也承认这样使用劳尔有些匆忙,但他所担心的,只是劳尔单薄的身体,他说:“我看到这个孩子在场上与成年人拼抢,担心他会剁成肉块。”巴尔达诺对劳尔的确有父亲一般的慈爱,他如此回击媒体的负面消息:“甚至在劳尔表现不好的这一天,皇家马德里队也不会变成九个人。”说这句话的时候,巴尔达诺几乎为劳尔承担了所有的责任,这也是劳尔能够顺利成长的重要原因。

当然,第一个把劳尔从普通孩子群中挖掘出来的,并不是阿根廷人巴尔达诺,而是时任马德里竞技青年队的教练帕科・保拉。他在听闻劳尔在圣克里斯托巴尔体育俱乐部少年队的优异表现时,特亲自来到劳尔家里,把年仅12岁的劳尔带走。可惜的是在1990/1991赛季中期,劳尔在马竞的前途决策者卡诺因为经济问题引咎辞职,这或许也正为皇马挖走劳尔打下了伏笔。

劳尔在1996年感恩节那天的日记里还记述了他对经纪人费尔明的感激之情。这个在劳尔幕后的决策者得到了劳尔的高度评价,日记是如此记载的:“从14岁起费尔明就给我领路,他既是谋士,也是朋友,是我最信任的人。”佩德罗曾笑言劳尔有“三个父亲”,费尔明便是除他与巴尔达诺之外的第三位父亲。

一路好友相伴

除这些生命中的至交,在俱乐部,劳尔也拥有很好的人缘,无论是最初的未贾托维奇・阿根廷人雷东多,还是后来银河舰队的成员齐遮内、贝克汉母等人,都与劳尔有过一些令人难忘的故事。

劳尔与米贾托维奇以及雷东多的默契,更多的还是体现在赛场上一个个的入球与一场场的胜利之中。当时的米贾托维奇与劳尔共同驰骋在对方的半场,雷东多则不停地跑动,防守进攻都有他的份,凭借着默契努力,他们夺取了联赛冠军、西班牙超级杯、欧洲冠军杯以及丰田杯,这简直是个光彩夺目荣誉圣殿。

2003年,有媒体用“响彻伯纳乌”这五个字来形容劳尔与雷东多的组合。不过,在这一年里,这两个伙伴也遭遇了一点尴尬,事情起因于雷东多接受了皇马一个极端主义球迷团体颁发的奖项,而作为雷东多好友的劳尔则和雷东多以及颁奖者――这个组织的成员奥查伊塔一道合影。这种与政治有纠缠的事情,本来发生在阿根廷人身上倒也不算为过,可身为西班牙土生土长的劳尔自己竟也犯了糊涂。这从另一方面也说明双方之间的感情热度很高,要不劳尔也不会一时冲昏了头脑,幸好此事并没有被媒体闹大。

劳尔与一代盘带大师齐达内的关系也十分要好。在足球场上,我们甚至可以看到进球之后的劳尔用滑稽的动作把不苟言笑的齐达内逗得乐开花。有一年皇马与比利亚雷尔的比赛中,对手后卫侵犯了劳尔,温文尔雅的齐达内竟然上前就动起手来。齐达内为此领到了一张红牌,但从中我们也可以体味到“为兄弟两肋插刀”的义气。

2006年德国世界杯上,西班牙与法国在1/8决赛中相遇,胜利后的齐祖像长者一般摸着劳尔的头,给予他温暖的安慰。齐达内是个沉默而性情和善的人,但在必要的时候,他也会向媒体说出内心的想法。在2002年的欧洲金球奖评选中,齐达内似乎对欧足联把该奖颁给罗纳尔多颇有微词,他说:“我认为劳尔更应该赢得金球奖,在本年度的欧洲比赛中,劳尔的表现要比罗纳尔多出色。”

2003年贝克汉姆转会皇马,最先帮助他融入球队的也是身为队长的劳尔。皇马俱乐部内部有一个不成文的规则――“更衣室规则”,即在更衣室里西班牙语是惟一的公用语言。劳尔为了让刚加盟的贝帅尽快适应这支新球队,特意为他在网上下载、打印了一套简易的西班牙语入门教程,这也是对这名英格兰著名中场的关切与爱护。2006年在贝帅主演的影片《一球成名》中,劳尔与齐达内更是热情客串了一番,他们都已是互相友爱的好朋友了。

这些都是劳尔的足球生涯当中所遭遇的重要男人,是他们造就了劳尔的英雄气质,是他们成全了劳尔事业的辉煌。

上一篇:十日谈 第8期 下一篇:忠爱二合一