醉在桑给巴尔

桑给巴尔城中荒废的古波斯浴场，金黄色的余晖从半片墙头的遗迹上探过来，盈盈地落在小巷中，满满地镶在窗框里；狭窄崎岖的石阶、高大乌黑的木门、坐在门前晒太阳的妇女、身旁嬉笑打闹的孩童，仿佛都凝在晶莹的琥珀中，染着淡淡的辉煌，像一张老旧的艺术照，影影绰绰地看不出本来模样……不仅仅是这里，桑给巴尔的一切都如同一张老照片，模模糊糊，却引人无限遐想。

关于桑给巴尔，Lonely Planet是这样描述的：“桑给巴尔有着传奇般的魅力——多少个世纪以来，它是东非最重要的贸易中心，文化交通的十字路口，非洲、印度、阿拉伯传统的大熔炉，踏着与内陆大相径庭的步调——在这里，生活自有韵律，那就是印度洋的季风和月亮的盈亏反复……”读到此处，我眼前便浮现出一幅美妙的异域图景，“桑给巴尔”这名字所蕴含的诗意，像一滴水落在心上，缓缓荡漾开去。

飞机从达累斯萨拉姆上空划过，透过舷窗能望见湛蓝的大海，零星的小岛像洒落的片片嫩叶，悠悠漂浮着，染绿了周边的海水。我望着接连掠过的岛屿，猜测哪一个才是我的目的地。

疑问很快消失，桑给巴尔是这一带最大的海岛，目标十分明显。郁郁葱葱的丛林边缘，环绕着宽窄不一、冰雪般颜色的沙滩；沙滩外是大片大片翠绿色的浅海，渐渐向远处融入蓝色的深渊。珊瑚礁在海底勾画出斑驳的曲线，从高空就能看到，像是已经打印好了横格、逗号和省略号的信笺，只等人落笔，写自己的故事。

机场建在桑给巴尔岛的中央，十分狭小。一下飞机，就与湿热的空气撞了个满怀，黑洞洞的大厅里没有电扇，竟然也没有传送带，行李要靠工作人员双手搬出。出了机场，有数不清的小车拦住去路，开出的价格倒也公道，我跟司机说定“10美元送到石头城（Stone Town），顺带帮忙找旅馆”，便钻进了空调基本不转的车厢。

游荡石头城，相约不如偶遇

桑给巴尔历史悠久，13世纪起，非洲大陆居民扬帆登陆，随后以香料为媒，印度商人和阿拉伯人纷至沓来；15世纪之后，由于黑奴交易的魅惑，西方人粉墨登场；1964年，桑给巴尔与坦噶尼喀组成了坦桑尼亚联合共和国。作为桑给巴尔的中心，石头城在不同文化的熏陶下，披上了独树一帜的华丽外衣，2000年被列入世界文化遗产名录。

老实说，我觉得石头城乏味得很。狭窄小巷如迷宫般纵横交错，岁月把两侧高墙打磨得光溜溜、黑乎乎的，看起来都是一个样子，像一首晦涩的回文诗，读着读着便让人昏昏欲睡。旅行手册上对石头城的窗户和门大肆吹捧，据说是“完美结合了阿拉伯和印度两种风格”，我却觉得，要论精美细腻，还不及尼泊尔的巴德岗和加德满都；要论沧桑，那些百转千回的巷子里夹杂着簇新的旅馆、商铺，就像人脸上未老先衰的皱纹，既没有活力，又少了些韵致。

出门旅行，我喜欢偶尔体验一下迷路的感觉，随随便便见到的草木，有时比刻意追求的“景点”更加动人，尤其是在“景点”密集的地方。与其上赶着跑去讨个失望，不如闭眼等着精彩不期而至。在石头城信马游疆地闲逛，偶遇一座荒废已久的古波斯浴场，参观只需1美元，看完出来，日已西斜，金黄色的余晖从半片墙头上探过来，盈盈落在小巷中，满满镶在人家的窗框里，狭窄崎岖的石阶、高大乌黑的木门、坐在门前晒太阳的妇女、身旁嬉笑打闹的孩童，仿佛都被凝在了晶莹的琥珀中，又像是一张老旧的艺术照。然而这影像只能留在心里，因为当地人不喜欢被拍摄，擅自拍照被认为是一种侵犯行为。这样也好，少了相机的干扰，才能把目之所及牢牢记住，今天平平淡淡的一幕，明天也许就要捧在手中，丝丝缕缕地品味了。

Lonely Planet上说：“在石头城不必担心迷路，因为走上一会儿，你要么就到了Creek大街，要么就到了码头。”果然，半小时以后，我就闻到了海水的气息。据说码头区有极好的露天餐馆，海鲜相当便宜，还能免费欣赏当地音乐。码头上，粗石搭建的平台直插入海，成了孩子们练习跳水的天堂。

跳水是石头城的一大景观，男孩子们个个谙熟水性，连衣裤都不脱，几步助跑后纵跃入水，姿势美妙已极。围观的游客很多，孩子们便撒了欢，个个施展绝活，单人跳、双人跳、翻跟头、倒立，在空中摆出各种滑稽可笑的造型，入水之后，攀着石壁的突起处，像壁虎一样轻松翻上墙头，重新加入队伍。

蓝色巡游，穿行在红树林与珊瑚海

“帆船出海”（Dhow Cruise）是当地一项既经济又精彩的活动，当地人还为这种活动起了个好听的名字，叫“Safari Blue”，每人55美元。我准时来到海边，向身穿黄色T恤衫的工作人员报到。船泊得很远，游客被分成十人一组，哗啦哗啦地涉水登船。与我“十年修得同船渡”的是几个法国人，还有一对美国眷侣。

所谓“dhow”，就是传统阿拉伯风格的单桅帆船，船体细瘦，我们乘的帆船显然经过精心改造，加宽了船帮，以便航行更稳，也能坐得更舒服些。三位船老大都是当地黑人，虎背熊腰，戴着宽大的墨镜，笑起来异常豪爽。

离岸不远，海水就分了层次，深暗的背景上划过一道鲜亮的绿色。一座低矮的“小岛”在天边浮现，驶近了才发现并不是岛——表面凸凸凹凹，想必是珊瑚礁累积而成，底部呈倒锥形，稳稳当当直插入水，顶端的绿色植物欣欣向荣，整体看去，仿佛是一大片被连根拔出的盆景，连着土坯，随意栽种在此。船老大说这是红树林（mangrove）。红树林我也见过，但都是在岸边，词典上对它的定义也是“生长在热带、亚热带海岸的一种特殊植物群落”，像这样“宛在水中央”的还闻所未闻。

船径直向红树林疾驰，及到近前，底部的礁石中闪出一道缝隙，我们擦着高崖折转而行，如入桃源，曲径通幽。前面景致豁然开朗，满月般的泻湖（lagoon），是红树林捧起的一湾静水，水底的沙地似乎触手可及，蓝色、红色的小鱼怕羞般东躲着。泻湖中央有几丛孤礁，大小不一的孔窍错落有致，上面树木繁茂，有着海市蜃楼般的缥缈玄妙。泻湖有一进一出两道开口，出口处的石壁更加美妙，镂空的孔洞像低垂入海的圆月，透过它望向远方，似乎身处传说中的仙人洞，一日十年……