美国总统的写作班子

墨西哥湾漏油事件、弗吉尼亚煤矿爆炸、医疗改革……遇到种种突况和重要事件，美国总统奥巴马总是会发表各种演讲，或是安抚人心，或是激励斗志。而为奥巴马撰写这些演讲稿的，是一个由许多才思敏捷的组成的团队，他们被称为“奥巴马的大脑”。

总统写作团队核心

普林斯顿大学毕业的弗兰克尔看上去不止29岁，他习惯戴一副圆框眼镜，大多数场合喜欢穿正装，讲话十分温柔。

弗兰克尔的家庭与华盛顿政坛有着千丝万缕的关系。他的父亲曾在联合国位于华盛顿的机构办事，目前仍从事着为联合国各办事机构提供咨询的工作。而他的祖父斯坦利・弗兰克尔也曾为许多总统候选人写过演讲稿，包括前总统候选人艾德莱・史蒂文森、罗伯特・F・肯尼迪、乔治・麦戈文等，但这三个人都没有能够成功当选。

当年轻的弗兰克尔在2004年帮助参议员约翰・克里竞选总统失败后，遭到了家庭成员善意的揶揄。“他们都开我的玩笑，说我继承了为失败的人工作的家庭传统。”弗兰克尔回忆说。

在为克里竞选时，弗兰克尔遇见了法夫罗，这对于年轻的弗兰克尔来说是重大的转折点。当2007年初，奥巴马开始竞选总统，法夫罗被任命为首席演讲稿撰写人，他随后聘请的第一助手就是弗兰克尔。

从2007年奥巴马参加总统选举时开始，弗兰克尔就与乔恩・法夫罗、本・罗兹一起为奥巴马工作，主要任务就是写各种演讲稿。在奥巴马赢得总统选举时，许多人认为，才华横溢的弗兰克尔等人所撰写的演讲稿，为奥巴马赢得了许多选民的支持，是奥巴马获胜的重要因素之一。

2008年11月4日，奥巴马成功当选美国第56届总统，弗兰克尔由此打破了并不光彩的家族传统。在成为总统之后，奥巴马又聘用了许多演讲稿撰写人，但弗兰克尔、法夫罗和罗兹三人的地位并没有受到威胁，反而成为了奥巴马写作团队的核心小组。

“肯尼迪兄弟的灵媒”

弗兰克尔家族曾有过一段痛心疾首的历史，他的外祖父和外祖母都是大屠杀的幸存者，外祖父曾被关押在德国达豪集中营，外祖母曾为了躲避纳粹藏身在森林多年。“我的外祖母在森林里生活了好多年，全靠好心的陌生人帮助，给她吃的。”弗兰克尔说。

这样的家族历史，无形中影响了弗兰克尔的思考和写作方式。他从这些亲人的经历中学到，“一部分事情是对的，一部分是错的，一个人的义务就是坚持做正确的事。”

弗兰克尔与其他四名一起分享白宫旁的一间办公室。他的工作间里满是旧报纸、杂志和演讲稿草稿。除此之外，弗兰克尔的桌上长期放着约翰・肯尼迪总统的半身像――弗兰克尔被其他称为“肯尼迪总统名言名句的活词典”，他总是能给写作团队提供各种肯尼迪的名言用于撰写演讲稿。对此，罗兹的评语是：“他是肯尼迪兄弟的灵媒!”

弗兰克尔写作的速度不快，那不是他喜欢的方式。正常情况下，弗兰克尔每周要写一到两份演讲稿，一般都是关于日常的政策。但显然白宫对他的兴趣和特点十分了解，并据此分配写作任务。阿克塞尔罗德介绍说，当奥巴马需要有关竞选的演讲稿时，弗兰克尔并不是第一选择，但当总统的演讲稿中需要引用历史典故或要带着充分的道德感情成分时，弗兰克尔就是不二人选。

弗兰克尔写演讲稿还有一个习惯，动笔之前往往会咨询牧师和学者，因此他写的演讲稿中经常会引用《圣经》中的词句。奥巴马去年5月参加殉职警察葬礼时的演讲，结束语就来自《圣经》箴言篇――“恶人虽无人追赶也逃跑，义人却胆壮像狮子”。

首席演讲撰稿人

一个周末的下午，奥巴马的首席演讲撰稿人法夫罗坐在与白宫隔街相望的咖啡馆里，品着香浓的咖啡，慢悠悠地说：“假如有一天，我离开了华盛顿，最怀念的还是这里的朋友。”谈起奥巴马，他流露出一种崇敬的神色。法夫罗说：“就是因为奥巴马，我留在了政治这一行。除了奥巴马，我也不会再为别的政治家写讲稿了。”

1981年6月，法夫罗出生在美国马萨诸塞州。高中时，他去华盛顿参加了一次学生代表会议，第一次走进了国家的政治心脏，也第一次捕捉到内心的梦想：“我爱华盛顿!我要来这里，因为这里集中着最高的权力!”几年后，他从圣十字学院毕业，进入总统候选人克里的竞选团队，负责写讲稿。2004年总统大选，克里败走麦城，法夫罗也十分沮丧。一个偶然的机会，他站到了正在寻找竞选演讲撰稿人的奥巴马面前。

法夫罗至今忘不了和奥巴马初次会面的场景。奥巴马坐在他对面，直截了当地问：“是什么促使你选择了政治?”“你的写作理念是什么?”法夫罗简短地叙述了自己的华盛顿之梦，然后说：“优秀的撰稿人，能够通过文字让那些不关心政治的人明白：我们会倾听他们的意见，和他们在一起。我能做到这一点，请给我一个机会!”奥巴马脸上露出了微笑。

2009年，奥巴马走进了白宫，法夫罗也成为美国历史上第二年轻的白宫撰稿组主任。比他年轻的是前总统卡特的撰稿人法罗斯，后者出生于1949年8月2日，初当白宫撰稿人时比法夫罗还小两个月。有时候，法夫罗外出遇到女生，告诉她们自己是奥巴马的撰稿人，姑娘们都不信。法夫罗不得不赌咒发誓说：“假如我要吹牛，吗不说自己是个更大的官呢?”

对法夫罗来说，奥巴马是伯乐，也是严师。奥巴马本人的语言驾驭水平很高，要想让他放心地把演讲稿交给另一个人打理很不容易。而法夫罗是唯一一个被奥巴马称为能“用他笔写我心”的人。法夫罗建议奥巴马要对演讲稿动大手术，尤其要注重抑扬顿挫的效果。经法夫罗的指点，奥巴马的演说果然更加精彩。从此，奥巴马把法夫罗当成了笔杆子。

为了琢磨最有力的语言，法夫罗和奥巴马经常对面而坐，一个说一个记，反复推敲。法夫罗称此为“切磋武功”。最忙的时候，法夫罗从早上5时一直工作到第二天凌晨3时，他自己都说：“巨大的责任感都快要把我压垮了!”任务一来，他就把大伙叫到一个小会议室，关起门来从早到晚地讨论，肚子饿了就叫外卖，完全是一副大学生的风格。有一次，为了写讲稿，他做了几周的调查，咨询了历史学家和其他撰稿人，和奥巴马当面磋商了四五次，然后提着电脑，钻进华盛顿一家星巴克咖啡馆，灌了一肚子咖啡后才写出了演讲稿，其中最脍炙人口的一句话就是：“是的，我们能!”

勤奋而忙碌的小字辈

每天下午2时左右，所有的白宫撰稿人都要和奥巴马的高级顾问戴维・阿克塞尔罗德碰头,谈工作进展。每到这个时候，白宫办公区就会出现一幅奇特的景象，在阿克塞尔罗德的办公室外面，以20多岁毛头小伙子为主的白宫撰稿人排着队等候召见。有一次，奥巴马路过这里，忍不住拿撰稿人开玩笑说：“哟，你们是在等着见校长吗?”

忙，也是白宫“小字辈”们的常态。莱斯尔是阿克塞尔罗德的秘书，负责往阿克塞尔罗德早餐的燕麦粥里放红糖，还要保证“老板”开会不迟到。每天，莱斯尔清晨5时45分起床，在网上扫一眼当日的新闻，处理一下黑莓手机上的来信，然后冲个澡，穿上西装，最晚6时50分就要离家。他赶到阿克塞尔罗德的公寓，两人一起坐车去白宫。一路上，细心的莱斯尔就开始了对“老板”唠唠叨叨的叮嘱。8时30分，白宫各部门要在罗斯福厅开碰头会，两小时后是总统的经济情况汇报会。随后，莱斯尔就要为“老板”准备工作午餐，并处理记者的来电和安排各种紧急会面。晚上8时，阿克塞尔罗德吃晚饭。莱斯尔则在8时30分到9时从西北门走出白宫，大概要走15分钟才能到家，路上他都有可能会不断地接到电话，同时还要时刻查看手机，直到半夜上床为止。

(摘自《办公室业务》)