时间：2022-07-12 11:46:21
娘
儿一生下来，娘就把儿当作心肝宝贝，为了儿，娘什么都可以去做。日子穷得吃不饱饭，奶水不足，儿就咬住娘的不撒嘴，把娘的咂出了血，儿的嘴裹一下，娘就疼得心里抽一下，娘紧皱眉头，咬住牙不吭声。寒冷的冬夜，儿尿湿了被窝，没有多余的被褥更换，左侧尿湿了换右侧，两边都尿湿了，娘就把儿放在肚子上，让儿趴在娘温暖的肚子上睡。
儿一直特别喜欢吃煮八成熟的嫩嫩的白鸡蛋。家里老的小的一大帮，家属院又不让养鸡。娘冒险在房子过道里养了两只鸡，每天下两个蛋，娘趁其他孩子不在家的时候，偷偷地、精心地煮出来，让儿藏到一个没有人的地方吃下去
臭。儿长到十几岁的时候，得了白线虫病，就是一种细小如发丝的小虫子在处繁殖活动，人奇痒难受，医院里没有有效药，只给了一包棉签儿，让人工灭虫。儿晚上觉得痒了，一翻身，娘就立马警醒了，立马爬起来，点上煤油灯端到儿跟前，扒开儿的屁股找虫子，因为灯光昏暗，因为虫子太小，因为那地方本就狭窄，娘的脸几乎贴到儿的屁股上去，别人老远就嫌儿的屁股臭，娘却似乎闻不见，认真地细心地用小棉签拨拉着挑出一个个小虫子，为儿解除痛苦。那段时间无论半夜还是黎明，娘几乎天天起来给儿挑小虫，直到儿彻底痊愈。
牙。儿28岁的时候，才长最后一颗后槽牙，牙肿牙疼得张不开嘴，只能喝点稀饭米粥，却想吃水饺。娘那几天正好闹痢疾，腹泻一天十几次，走路都有气无力的。娘忍着，挣扎着，走了很远的路去买了菜和肉，回家来又和面，剁肉，切莱，调馅，给儿包像扣儿一样小的饺子，煮出来，看着儿一个一个塞进嘴里，吃得心满意足，娘满是汗珠儿的蜡黄的脸上布满了笑容……
房。儿50岁的时候，儿的儿子结婚买房，80岁的娘拿出自己一生的积蓄给儿添上，去给儿的儿子买了三室一厅的新房子，每个月1000多块钱的工资也都交给儿去还账，自己连一双一块五的袜子都舍不得买……
儿
臭。有一段时间，娘住的卧室里总有一股不好的气味。每天一起床，儿就来娘的房间，不由分说把吊扇打开，不管天气多冷，都呼呼地开着。娘无可申辩，十自冷又不敢关，只好躲到别的房间去，谁回到家里，儿和媳妇就会抑制不住鄙夷地说：“哎呀，老太太现在是一身臭气，‘老人气’，那个味儿真难闻啊，熏死人了，人老了真是没办法。“家人发现母亲房间里确有不好的气味，可仔细闻闻娘身上并没有异味，就满屋里寻找。臭源”，找来找去，后来发现原来是凉台上的下水管道返上来的臭味，不用时盖上，房间里一点味道都没有了。娘一直觉得尴尬的“老人气”的帽子终于摘掉了。
牙。娘80岁的时候，家里生活条件好了，什么都吃得起了，娘的牙齿却几乎掉光了，年轻时一嘴洁白如玉的好牙，只剩下两颗把门将军，没法吃硬东西，菜也要炒得烂糊才能吃进去。儿一口好牙，吃饭讲究，不喜欢吃炒过了火候的菜。每到吃饭，娘看看这个菜，芹菜炒肉，咬不动；看看那个菜，清炒蘑菇，还是咬不动。看看儿，儿快意地大口吃着饭，娘也高兴，娘掰了一小块馒头，放到菜盘里想蘸点儿莱汤吃，儿大叫起来：“嗨，你看你，怎么把馒头放菜里去了，馒头渣子都掉进去了，脏不脏啊，真是的!”娘一想也是，赶紧拿出来了。时间长了，娘总不吃菜，营养跟不上，脸色不太好，身上气力也少。别人给娘说，吃饭时莱咬不动您就得说，怎么不说呢，那不是您亲儿子么?娘说，不想说，儿喜欢吃炒得脆生的菜，我迁就点儿没事……
床。其他儿女给娘买了一张舒服的宽敞的大床，娘觉得自己一个人用着浪费，就把大床给了儿和媳妇，儿和媳妇欣然接受，每天晚上舒舒服服地睡在平坦宽敞的新床上。娘自己睡在一张旧的小床上。女儿回家看望母亲，在母亲的小床上躺着，觉得身子下面到处咯得慌，掀起被褥发现小床的床板高低不平，问娘，这样的床你睡着不难受么?娘赶紧说，不难受，可舒服了。说完还特意躺到床上去，一边伸展着身体一边说，你看你看，舒服得很着呢，咋着睡昨舒服，晚上睡着了都睡不醒呢。女儿说，这实在是有些不平，把以前你那张床垫加上吧。娘也想起以前的一个席梦思床垫，第二天早晨吃饭时说：“儿啊，娘以前用过的那张床垫拿过来给我铺上吧，这个床板有些不平。”娘的话还没说完，儿就喊起来了：“好好的铺什么床垫啊，没事找事吧你，前几天逼着我们换大床，这又要加床垫，你怕我闲着是吧?!”娘默然无语……