乡情与心灵的守望

作为一名上世纪六七十年代就投入文学创作、至今仍笔耕不辍的老作家，孙建英在构建自己的文学园地时，把桐柏山区作为自己的写作基点和支柱，他的目光始终停留在这块饱经风雨洗礼的红色土地上，五十年如一日，桐柏的点滴细节、沧桑变化，都被孙建英纳入笔下。作为桐柏山的“观察者、体悟者、描摹者、歌吟者和生活、历史的忠实记录者”（周同宾语），孙建英其实在做着一种无言的守望，这种守望，发自内心，源于乡情；这种守望，在历史和现实的观照中，也使得他的散文世界意趣盎然，生机勃发。

评论家孙荪在对南阳作家群做散点透视时，认为南阳作家大都是“故乡的痴儿”，这是他用作家的敏锐眼光，以及批评家的深邃理性对这个文学群体的理论洞见。就孙建英而言，对这句话或许有着另类的感受。生在河南新密的孙建英，1950年代后期从郑州到桐柏山区，支援老区建设，一待就是五十多年。先后做过驻村工作队员、县报记者、文联主席，培养了几代文学爱好者。桐柏的文化氛围（位居中原腹地，山区特有的生产、生活中所产生的先民们那种集体无意识的行为――如神话传说、民俗风情等在桐柏地区就显得尤为特殊）一直笼罩着他的生活空间，与桐柏的情感纽带随着时间的加深也坚韧异常。尽管不是土生土长的桐柏人，孙建英的文学世界却是在这块土地上构建的。他的散文，也大多在描写桐柏的山山水水和山区的民风民情。就这点而言，孙建英同样是一个“故乡的痴儿”。

孙建英的散文，有两个大的指向。一是对桐柏山区的景致及人物的描写，这类散文在孙建英的散文创作中，占据的比重比较大。淮河源头的自然山水，神话传说，风土人情，是孙建英关注的重点。这些清新自然，鲜活灵动的散文，在某种意义上来说，也使桐柏山这座“养在深闺”的大山，再度文学化起来，使其具有了走向外部世界的契机。我一直认为，文学在参与地域精神的构建中，起了巨大的作用。淮河源头的桐柏山区，有着独具个性的地域文化和精神，孙建英的淮河源题材的散文创作，是发现、探究、梳理桐柏精神的良好途径。此外，孙建英散文创作，还有一些颇具哲理的小品佳构，这类散文融进了作者对历史、人生、社会的思考，读来颇具启发意义。而这种启发，并没有任何的说教气，作者用一种近乎朋友谈天式的叙述方式，让读者在不经意间和作者达成了某种心灵默契。这种锤炼文章的功夫，没有几十年的积累，难以做到。

在孙建英的散文创作中，我们可以发现这样几个关键词：大山、土地、性情、热爱。对于生活了几十年的桐柏山以及脚下的这块热土，孙建英是热爱的，他用自己的性情之笔，为山立传，为水歌吟。孙建英为桐柏山淳朴而厚重民风的尽情欢歌，桐柏山五十八条欢快奔流、进而造就了淮河的溪流、孙悟空与无支祁的神话、朝阳谷的石头、水帘洞亿万斯年倾泻的瀑布，以及红似火的杜鹃花、曾经腥风血雨的革命纪念地榨楼，抑或下乡驻村期间吃过的那几种特殊的饭食、期待一座稳固小桥的幺妹，都让作者感怀万分。在桐柏山生活久了，孙建英真正与这块土地融为一体：“我宛如大山石缝间的一块岩石，在岁月的风雨中聆听大山的心音，解读大山神秘的禅语……”

我读孙建英的散文，感受的是一种自然之美。孙建英的散文，并不以“大”或“长”取胜，而是用一些短小的篇幅，让你产生愉悦之感。或人或事或物或景，在孙建英的笔下，都沾染上了山的大气，水的灵动。我始终认为，孙建英其实在做着一种守望，一种乡情与心灵的守望。这种守望，快乐而又诗意，苦涩而又持重。世界在变，桐柏山也在变，而心却没有停止呼唤，关爱犹在，希望长存。读孙建英的散文，你感受不到矫揉造作。“庾信文章老更成，凌云健笔意纵横”。孙建英以自己独特的笔触，以自己独特的性灵和那种浅浅的忧伤，让你感受的是散文的大美。就如孙建英笔下的驻村岁月，艰辛、无奈之中，又饱含温情与纯真。

1990年代以来，以文化散文、历史散文等所谓的“大散文”独步散文界，散文要写的“大”，讲究“长”，要有所谓的“历史感”。这类散文被众多拥趸追捧，进而被大量摹仿导致遍布各大文学期刊的态势。随着社会的发展、读者接受的多元化，有了一定的改观。但是，一枝独秀之后，散文究竟应该向何处去？我们应该有怎样的散文观？这样的问题，一直是理论界和创作界关注的话题。这些至今尚无定论且无法定论的话题，其实也是散文创作者应该常想常新的东西。而孙建英淮河源系列散文的创作，给这些问题提供了一个可资参考的答案。

孙建英五十余年的文学创作，散文仅仅是其文学世界的一个组成部分。小说及幽默故事的写作，也是孙建英很倾力的文学样式。在故事及小说集《千年等一回》、《走出雪谷》（中国文联出版社2007年版）中，我们还可以发现另外一个孙建英。这个孙建英，游刃有余地行走在小说与故事的世界里，或白描写实，或议论揭批，开辟了自己新的文学视界。尤其是故事创作，孙建英颇为倾心。在《千年等一回》中，可以发现，孙建英是带着激情和责任来创作故事的。作为民间文学的重要组成部分，几十年来，新故事传承历史文化，播撒人间真情，鼓励人民上进，丰富群众生活，其功甚伟。一本《故事会》，很多人传阅；一则小故事，看似简单，实则内涵丰富。一个好的故事，不是轻易就可以创作出来的，它需要作者在有限的篇幅里，用幽默的语言和巧妙的结构，给人以启迪，没有一定的知识储备和写作技巧，是难以胜任故事写作的。在故事创作的园林里，孙建英以其写作实践，拥有一席之地。

桐柏的文学创作，尤其是新时期以来的文学发展，孙建英起到了不可替代的作用。他写散文，写小说，写故事，在省内外产生了不小的影响，丰富了桐柏文艺的百花园。在完成创作的同时，还提携、扶持了一大批桐柏文学青年。如今，很多人忆及孙建英曾经给予的帮助，都感慨不已。目前，年逾古稀的孙建英宝刀不老，创作的历史长篇小说《御赐剑》即将付梓。我们祝愿老作家保重身体，再次焕发艺术的春天。