时间：2022-06-26 08:53:44
一
最近忙于研究生招考。我观察到，考生普遍对音乐作品不熟，甚至一些“大路货”也对不上号――听到音响，只是耳熟，但不知道曲名，也判断不出风格路数；或是干脆承认完全没有听过。
这相当于从事文学专业，但却很不熟悉或甚根本没有读过莎士比亚、托尔斯泰和鲁迅。为何如此？我记得几年前曾读到中文系某些教授报怨一些考生，将文学史教科书中关于某作家作品的相关条文背得滚瓜烂熟，但却从未真正阅读过和体验过这些作品本身。音乐（学）的考生其实有过之无不及。看来国内的文学艺术教育有共同的通病――将审美教育和艺术教育化约为干枯的标本，而丢失了鲜活的血肉。学生往往是从抽象、浮泛的概念和条文开始接触艺术，而没有将这些概念和条文与具体、个别的作品相联系。
在艺术中，对风格、类型的抽象概括当然是必须的，但艺术的根本是具体而个别的作品。越是卓越的艺术作品，就越是具有个别性。丢失了艺术作品的个别性，其实也就丢失了艺术本身。而在中国音乐院校的艺术教育中，难得见到针对具体作品（特别是已有公论的经典杰作）的剖析和讨论。久之，学生没能获得针对具体作品的艺术鉴赏训练和熏陶，他们的艺术趣味和判断力从何谈起？
二
音乐存在两个不同的维度：声音的维度与乐谱的维度。两者都是音乐，同属一个范畴但从某种角度看却又相当不同。英文“music”（音乐）一词，在口语中也同时指代“乐谱”――Have you brought music？这句话不是问“你有没有带音乐”，而是问“你有没有带乐谱”。由此可见，“音乐”与“乐谱”有时竟会被等同。但稍有常识的人都知道，音乐与乐谱并不是一个东西。否则就不会有那么多热切的乐迷对着“豆芽菜”望洋兴叹，也不会有那么多琴童识得乐谱却不懂音乐了。文学与造型艺术中完全没有这种分裂。由此也才带来“演奏”（performance）这个多少有些奇怪但却不可或缺的中介。我越来越倾向于认为，声音维度在音乐中应是第一位的。例如，我查看乐谱的冲动往往在于，我不能把握和理解听到的东西到底是怎么回事。但另一方面，听音乐、理解音乐的深度永远不能和阅读谱面相比。听音乐是转瞬即逝，但查看乐谱却能够停在某一瞬间，使时间静止，以便仔细查看这个瞬间的各个细部。加之音乐是个运动的东西，看乐谱相当于电影中的“慢镜头”，可以仔细观察音乐的运动状态的起伏和机理。在音乐的学院教育中，以及在音乐的学术文论中，主要的问题是倒过来，一味强调谱面分析两者之间的关系和紧张，其实是音乐中非常重要的特殊美学问题，值得进一步讨论和思考，但当前却很少引起注意，是为遗憾。
杨燕迪 上海音乐学院