写“我”之作

走自己的路，让自己来说！——写作之宗旨

“走自己的路，让自己来说！”是人生的全部。行走——精神与肉体的行走，呈现——形象与抽象的呈现，两者成就生命的意义。行走是一个探寻和吸纳的过程，而呈现是一个表达和影响的过程。写作属于后者，它原本应该是一种再自然不过的状态，却变得堪比“上青天”！其根本原因就在于太多限制自然的所谓规则——不让自然地说出自己想说的话。写作其根本的性质是交流，写，本指描绘、移置；作，在此指精神与肉体的劳作（行为）；写作就是将“我”——生命的个体的行为、创造、情感、观念“移置”于书面而已。由此“作文”显然只是“写作”的一种，即构思文章的过程。故而教学应该放眼于写作的教学。写谁之作？当然是写“我”之作。

写作，绝非作家的专利！因为作家所从事的也只是写作的一种。广义上来说，每个有生命意识的人，都在以自己的方式进行写作，每个人都在有了“作品”之后才获得一种真正的成就感。故而，写作首先是“我”的一种需要。将自己的所作、所为、所思通过某种方式得以呈现，是作为一个情感人的正常需要。这常常表现为一种“发表”的欲望，也就是渴望别人了解自己的劳作，得到群体的一种认可，然而这仅是一个低层的表达方式。其实写作更是“我”的一种思维，对于自己作为的梳理和思考，这种梳理和思考也许为了获取更高的成就，但也有可能仅仅是对某个阶段言行的自我阅读，所写的内容并不急于公布于众，甚至亲密的伙伴都不会有所示。比如私密日记，它就是对自己行为的一个记载，记载的同时也伴以审视与向往。需要是一种外向的沟通，而思考则是一种内向的挖掘，这二者于“我”的一身有机地融合，就证明了写作就是“我”的生活。再进一步思考，任何生命个体都会抵达物质上消亡的时刻，即每个生命的时间和空间都是有限的。若其所写之作成品，并就“我”之生命体现有了深远的意义，闪现出群体需要的价值，其“所作、所为、所思”在另一时空出现，自然就实现了“我”生命的延续，所以从这个角度来说，写作又是“我”的另一种存在——这是人生的更高境界！

澄清了写作与“我”的关系，再来研讨我们的写作教学，就会发现：一切是那样的明朗！原来写“我”之作就是最好的！那么写“我”之作对于写作教学的意义何在？

写“我”之作是学生最想说的

长期以来我们的写作教学更多地关注写作技巧的传授，即使后期的改革也只是从所谓的兴趣激发上作了调整，大多打着“快乐”“游戏”之类的旗号。事实上真正热爱写作的人都知道，写作并不是一件很轻松的事情，写作也并不是一件完全快乐的事情，但真正的写作应该是一件幸福的事情。古人“捻须”“推敲”的故事数不胜数，当今作家积思成疾者亦不乏其人。但此类人的痛苦与当前学生写作中的痛苦是不一样的。

写作以文字表现，如果认为这些符号只是为了将自然及社会现象描写或“移置”的话，那就大错特错了。作品中的这些符号“移置”的不是客观现实中的一切，而应该是每个充满鲜明个性的“我”之过滤后的部分——因为任何文字都无法将所需要表达的内容百分百地呈现。然而我们在写作指导的过程中却常常忽视这样的一个折射过程，指导者或是需求者往往只想让作者呈现出自己所需要的。作者在这样的过程中，需要“写”出的是“非我”之作，而是要去揣摩“他”之作，这样的写作过程必然是艰难而痛苦的。

可见前者之痛苦是为了寻求表达方式的痛苦，此过程本身却是一种幸福的享受，因为其指向是“我”的作品。而后者的痛苦则是一种“被强制”的奴役之痛苦，对于人生来说，是一种扭曲，因为其成果是一种非“我”非“他”的四不像。潘新和先生对写作教学法就提出了：除了“热爱写作法”外，别无他法。我也认为写作好比恋爱，爱上才是最重要的，如何爱那是可以随情而长的！让学生爱上写作最好的办法就是允许学生写自己最想说的，让“我”在作品中得到充分的体现和认可。教育的一切方法都应该建立在对“我”的尊重之上。

写“我”之作是老师最好教的

那么如何教学生写出“我”的作品呢？英国本·科特的作品《小猪变形记》讲述了一只小猪遇到谁就想成为谁的故事，他尝试着：踩着高跷、画着斑马纹、鼻子上装了塑料管、踩着弹簧、披上羽毛……一路上不断地模仿，也不断地丢失着自我，迷失着方向。直到他一头栽到了泥潭里，认定“当小猪一点儿乐趣都没有”的时候，另一个小猪告诉他：“我就是猪，我在泥潭里面打滚，觉得很好玩儿啊。你快试试吧！”他才彻底地感受到：“原来当小猪是最开心的事情呀！”至此他成为了一只在泥潭里面打滚的猪——原来打滚就是他最好的写作方式。我们老师常常做着那些帮助学生踩高跷、画纹身的事情，并美其名曰“指导”。

真正的指导应该是发现“我”之内涵和本质，了解其生活背景，顺应其情趣与能力，进行相关的点燃。其实，写作中的“我”是需要我们耐心等待的。他们的“真”也和他们一样在成长，一种健康的成长。那只原本就在泥潭里的猪是最好的老师，因为他唤醒小猪找回本真的“我”，也就找到了写作的真谛。

写“我”之作是社会最需要的

也许有人会提出，对自我个性的太过强调，会不会丢失了其社会性？其实就一个社会的发展来说，写“我”的作品才是最需要的。之前的作文教学为何成为一种“八股”，成为假、套、空话的粘贴板，就是因为社会对于“我”之不尊重，不愿听到“我”的声音的停滞甚至倒退状态。对于任何群体、企业、社会的发展，“我”的作品永远是其真正的动力。科举的最初宗旨就是想透过一篇文章来听取个性的声音。给写作教学赋予这样的重任，树立这样的观念，并非人为将其拔高，而是为人师者责之所在。因为只有让每一个“我”的声音都能得以传达，社会才可能实现真正的民主，人类才可能实现真正的进步。而再回到现实中，只有学生能写“我”之作，才能让老师坐在办公室里阅读学生作品时，不再是一种痛苦的劳作，而是不断感受、发现“我”之作品细节的快乐，欣赏“我”之生长的愉悦，向往“我”之价值体现的幸福！

【教材教学】

写出“我”的观念

——看图作文教学一例

今年教学的是二年级，作为第一学段，《语文课程标准》对写话提出的要求只有三条：1.对写话有兴趣，留心周围事物，写自己想说的话，写想象中的事物。2.在写话中乐于运用阅读和生活中学到的词语。3.根据表达的需要，学习使用逗号、句号、问号、感叹号。第一条注重兴趣和内容，第二条强调运用，第三条则是初步的技能要求。而我更关注的是“留心周围事物，写自己想说的话，写想象中的事物”，这是“我”于写作中的最好体现。现就“苏教版二年级下册练习8”中的学用字词句的练习谈谈自己如何实现写“我”之作的理念。