重年 第8期

时间:2022-06-25 08:57:13

评委点评:不知道你有没有听过小调?那是一种流行于市集坊间的民间小曲,曲调细腻、柔婉,丝丝渗入人心。就像陈惠的这篇文章一样,清新自然,虽没有宏大的叙事、复杂的结构、曲折的剧情,但是却缓缓地,随着描述的进行,一丝一缕深入到阅读者的心中。『颜晔或『予依都是成长中的我们,她们像一个个标志,矗立在青春期的每一个阶段,引领着我们向前走去。那种属于青春的哀愁、迷茫、坚强与希望,在陈惠的笔下变成了一股清爽的风,一条缓淌的河,渐次拂过心头。

(子衿)

清冷街道的昏暗路灯下。

对面的女孩朝我伸出手来,我紧紧握住了她的手。

一样的世界,不一样的我。

Part1

彦城的夏夜让人觉得烦闷。

楼下时不时传来醉汉的叫喊声以及旁人的劝告声,还有,出租车发出的尖锐的喇叭声。这些声音纠缠不息,穿透予依家的双层玻璃,钻入了她的耳膜。

这是一种轻巧又深入的疼痛,刺得她无法入睡。

后来予依想起,几个月前,那个叫做颜晔的女孩总是在这个时候喝完酒归来。目光所及之处都在她眼中失了焦,就像她颓败晦涩的生活,永远都是不清醒的,永远都是不明了的,永远都是,不被所有人了解的。

予依轻轻叹了口气,仿佛有回声一般,偌大的房子也跟着叹息。

“快睡吧,明天还有很多事要做。”予依告诉自己,然后阖了眼。

而这个世界一如既往的聒噪。

Part2

高三的教室里总是有一种挥之不去的奇怪味道,大概是学生们的汗味与书卷味混合的味道吧。

予依手中捧着几本新买的资料书,走过教室里窄窄的过道。下午3点的阳光刚好照在她的座位上,予依走到同桌跟前,轻轻拍了拍他的背,他便往前挪了挪,让出一条让她踮着脚才能通过的缝隙。同桌是个补习生,很认真也很少说话,除了必要的情况,他从来不与自己交谈,予依甚至不知道他叫什么名字。他每天都趴在课桌上算题,仿佛那些能够难死人的理化题就是他的一切,而两个人桌子中间的一摞书,就是一堵墙。

在这个地方,每个人都是一个世界吧。每个人按照自己既有的轨迹运动,因为有高考这个引力,谁也不会撞到谁。这是一个安静到有些死寂的宇宙。

予依将课桌中的书全部掏了出来,一 一整理。

脚下似乎踩到了什么,予依低头一看,是张粉色信纸。她拾起那封有些破旧但仍可看到清晰的印着繁复花纹的信纸,打开来看。

YY:

你知道吗?我过得并不好。一点儿也不好。

他们都或明或暗地羡慕我,可是我,连羡慕他们的资格都没有。是啊,看上去,我什么都有,我想要什么就有什么,可是我过的日子又有谁能了解呢?我的心是空的,有时候我甚至觉得自己没有心。每天与一群根本不可能交心的人在一起,不论在任何地方都没有可以交心的人。

我就像是踩着棉花糖行走的人。我不知道下一步落脚点有多低。

我知道,别人看到了这些都会说我矫情。我只能把我的所有写给你,因为我的一切,只有你最明白。

YY

予依看完这些字的时候,同桌抬起了头。

他的视线越过桌上厚厚的书本,定格在正在微微啜泣的女同桌的脸上。

予依抹了把眼泪。教室里很安静,只能听到翻书和笔尖在纸上摩擦的窸窣声音。同桌看着这个不知名的女孩拿出一张还未用的草稿纸,提笔写着什么。

颜晔:

你是不是从来都没想过,终有一天,我能够过上这样的生活?

不涂指甲油,不抽烟喝酒,不打架不谈恋爱,真真正正地成为了一个好女孩。这是我梦寐以求的生活吗?似乎不是。仍然没有人来爱我。而且,这样的生活只是迫不得已。你知道吗,命运切断了我所有的退路,我别无选择。如果不做一个安分的女孩,我就没有未来。

虽然这一切都不是我心甘情愿,可我已经试着习惯这样的生活了。

你与我,是拥有两重年华的人——我们各占一半。

我会坚强。虽然我不得不如此。而你,已是我生命的一部分,我会想起你,却不会为此而痛苦。

这样,多好。

予依

写完这些,予依将手中白色的草稿纸折成纸飞机,投向窗外。

一切都没变,都还是最初的模样。予依脸上泪痕未干,但她笑了笑。

Part3

入夜。家里一如既往的安静。

予依准备关灯的时候,一阵猛烈的敲门声打破了这种安静。

予依想也没想便开了门。除了她,不会有人像这样敲门了。

眼前这个女人还是一脸厚厚的脂粉,看不出真实的年纪来,只是,比以前多了一层落魄。

“终于肯回来了?”予依径直转过身去摆弄茶几上的糖果盒,假意顾不上理会她。

“是啊,你很高兴吧?”女人的口气里含着一丝自嘲,“没人要我,我不回来还能去哪儿。”她脱掉那件皮大衣,拿在手中抖了抖,款款挂在衣架上——如今这是她最值钱的家当。

予依仍旧没有回头,站在原地出了神。

“我怎么办?你走了我怎么办?还有晔晔,谁来养活她?我根本什么都不会,我怎么活啊以后……”

“我们已经什么都没有了,你这样吼有什么用!”予依紧紧抱住眼前这个泪痕交错的女人,“你听清楚,以后,我来养你!”

女人像个孩子一般在她怀中呜咽道:“你怎么养活我呢……你才17岁……”

在她们身后,警车鸣笛徐徐开走。

“时间不早了,赶紧睡吧。”予依低声道。

其实在她不在的这些天,予依根本没有睡着过。虽然她根本不觉得这个女人称得上母亲。

她从来不会管颜晔,颜晔自小就是被一个又一个保姆养大的孩子。这个官太太,真的像她自己说的那样,什么都不会,无法养活自己。

所以,当她几乎失去一切的时候,予依站了出来。

只是,予依不明白,就是这样一个令她痛恨的女人,自己会因为她不在而失眠。

Part4

周末大清早,予依翻着日历。

“今天是19号。”予依冲卧室里仍在昏睡的女人喊道,“我去郊区一趟,中午回来。”

这是予依第一次来这种地方。周身凉风瑟瑟,青灰色的大门显出一种破败的意味来。

这里是彦城的监狱。

予依跟里面的警察说明了情况后,坐在接待室等候。不一会儿,予依就见到了她这次来要见的人。

眼前这个才刚过40岁的矮个子男人看上去很是落魄,如今几乎没有人会把他与当初那个在彦城叱咤风云的人事局长联系起来了。因为贪污,他已入狱3个月了。

看到予依,他原本平静的脸上露出一丝讶异来,旋即就是哽咽——他叫不出她的名字。反倒是予依轻轻开了口:“爸。”

一个简单的字,让她也酸了鼻子。

予依不记得自己有多长时间没叫过他“爸爸”了。一年,两年,还是更久呢……

从监狱出来的时候,予依还是没能停止流下眼泪。

“你也别再怪你妈了,她不是不爱你,只是不知道该怎么爱……”

“你要好好跟你妈在一起……”

“爸爸没办法许你一个未来,你得靠自己……”

他还把自己当做颜晔。可她已经是予依了。

予依一直记得几个月前家里没了积蓄的时候,她偷偷把妈妈的首饰卖掉的样子;她也记得妈妈非要回娘家,但她无力阻拦的景象;她更记得,自己冒着大雨去民政局为自己改名字的情景。可在那些令人伤心的经历之前……

予依也从未忘记颜晔——那个敏感而脆弱的女孩。那个会在夜半时分看着空荡荡的家突然泪流满面的女孩,那个会在所有人的羡慕中突然藏起张扬笑容的女孩,那个会在自习课给未来的自己写信的女孩……

之前,予依一直觉得那些沮丧与痛楚在自己的记忆中烙下了深刻的纹印。可是现在,他们所有人都不会离开她了。即使身处彦城不同的地方,予依也知道,他们原来是爱她的。

一切的笑与痛,终将过去。

那天晚上,予依做了一个梦。

在梦里,她走在熟悉的昏暗路口,迎面走来一个与她有同一张脸的女孩。予依认得她,她就是颜晔。

颜晔向她伸出了手,笑着说:“谢谢。”

予依紧紧握住了她的手。

(本文获第十一届放胆作文大赛高中组二等奖)

获奖者感言

陈惠

接到编辑电话的那天我正在紧张备考。虽然也曾幻想过某一天获了奖,得到通知后自己欣喜若狂的模样,可那毕竟只是幻想。直到那天声音好听的编辑通过电话说我获得了二等奖,我才觉得,在与文字为伴的这几年里,我终于得到了肯定。

我曾说过,就算有一天我的文字只有自己一个人看,我也要写下去。是的,无论如何,一直写下去。

上一篇:隐忍的生命之花 下一篇:阅读经典感悟悲剧