The Opening Tip

时间:2022-06-13 06:06:26

这看起来有些疯狂。就好像是发生在几千年前,或者是另一个星球上的事一样。

但是,这仅仅是50年前的密歇根州东兰星市,两支大学球队在NCAA锦标赛中碰面。历史就这样以一种令人惊讶的方式诞生了。有些人会说这个故事陈腐、令人压抑,甚至具有一种莫名其妙的标志性意义。在密西西比州历史上第一次,一支全白人组成的球队,密西西比州立大学,冒着生命危险和一支混合种族的球队,芝加哥洛约拉大学比赛。

仅仅是半个世纪之前,密西西比州法律有一条不成文,但是每人都严格遵守的规定:任何一支密西西比大学球队都不许和一支有黑人的球队比赛。他们不允许安排这种比赛,如果刚好碰上这种情况,他们不允许到场参赛。如果有任何人觉得这是个玩笑,他们大可去问问3K党,这些人从不惜用烧、吓、杀来阻止任何违反了黑人隔离法的种族混合行为。

那是1963年的美国,我当时14岁。我住在北部的农村,而且是个白人,所以逃过了这场最严重的种族冲突。但是我还是听到了它的动静,感到了它的火焰。

这场“改变历史的比赛”和历史上所有战胜邪恶的故事一样,都是靠着勇气和反抗精神才发生的。当然,还有一点“我们就是想打球!”的渴望。密西西比州大的校长迪恩·科尔瓦德勇敢地逃离了密西西比,这样法院就不能将阻止斗牛犬北上的强制令送给他。主教练贝博·麦卡锡和助教韦德·沃克也很快逃到了纳什维尔。在那里,一架载满球队球员的小飞机正等着接上这些人,继续他们的锦标赛之旅。飞机上的那些球员也都是像FBI特工一样地逃出学校所在地斯塔克威尔。

那是一个传奇性的事件——MSU和洛约拉大学(他们先发五名球员都是黑人,主教练里克·雷也是)之间那场著名的比赛。半个世纪之后,在12月14日,当我和双方还健在的球员、教练和领队交谈时,我不由自主地会想到画面中MSU的斯坦·布林克和洛约拉的维克·鲁斯之间的握手。后者帮助他的球队赢得了那年的NCAA全国冠军。是的,这个握手本身很简单,但它却绝对不容易。

不过,他们现在都是老球员的,不管是白人还是黑人,他们所有人都是朋友,还依然高大、幽默、好强。“真的,我们只是想打篮球。”MSU的鲍比·邵斯说。

“我们有些担心。”洛约拉当年的全美最佳阵容成员杰里·哈克尼斯说,“我们收到了3K党的威胁信,然后芝加哥的黑人对我们说:‘你们最好别输了!’”

1963年的那场比赛很漂亮。洛约拉赢了,61比51。比赛干净、激烈,而且双方互相尊重。50个春秋之后,只有傻瓜才会让这段历史被遗忘。

上一篇:新时代 第1期 下一篇:WHAT’S INSIDE 动人心魄