我只是已疲倦

记录一段心情

写给城市里行色匆匆的你

写给茫然时倔强的你

写给哀伤时执著的你

写给纯真时醒悟的你

写给那些过往，那些热爱

绿萝今年28岁，是一名售楼小姐。大学毕业时，她进了一家大学校刊出版社，做一名文字编辑，那份工作像只负责码边的缝纫工，完全不用情感，只须心盲手准一直向前，不出差错就好。这样一份据说最适合女孩子做的体面工作，无法让她在这个异乡的城市有一间自己的小屋。在大学教书的男友，曾与她为这一份爱情，都毅然留在这个异乡的城市，可是岁月平淡，总想让人做些什么改变。男友先她结了婚，妻子是他所在学院院长的女儿。绿萝去参加了婚礼，她并没有别人暗暗以为又故意不想戳穿她的伤心欲绝，也许他是对的，他为爱情也好，为事业也罢，选择院长的女儿，也许是一个新的开始。他们终成只身相错的初恋情人。

绿萝辞掉工作时，他来找她，要她不要自暴自弃。绿萝靠着石灰墙看着他，他没有改变，即使已经为人夫，仍是那个雄心万丈脚下无力的男子。绿萝无意长谈，只说，我需要钱买房子安一个自己的家。他黯然，说，绿萝，我也是没办法。绿萝笑笑，没什么可说的，可说的早已经说过。在校园里遇到他与新婚的妻，他们挽着手在校园小径上散步，绿萝仍会打招呼，不停下来交谈，只微笑错身过去。

绿萝应聘到地产集团做楼花销售员，她泡在单位研读建筑学概论，查看公司当年的售楼历史与经典案例，每天看着那些售楼模型，看着那些娴熟的售楼小姐与客人周旋，然后回到学校宿舍只有8个平方米的黯淡小屋读她的《红楼梦》。绿萝第一个月便是销售冠军，她并没有特别做什么，她不与客人死缠乱打；甚至当她认为客人购买此处楼花与他们的购买能力、买房需求不相衬时，她会建议客人放弃；当客人心烦气躁大吵大嚷时，她仍淡定地等客人说完，平静地坚持售楼原则；不行的事情，她会在一开始就给客人说清楚，绝不说什么“给你申请试试，但可能性不大”之类的托辞；客人犹豫地看来看去打电话不停颠来覆去问她时，她仍友好解答，甚至当客人说“不好意思，麻烦你太久了”，绿萝会说，如果我买房，可能比你还慎重，这是应该的，说明您是一个爱家的人，才会如此心细；拣到客人遗落的钱财物品，客人不停道谢，绿萝只说，归物原主而已，不必这么客气。她的销售总监说，你很有销售天赋。绿萝一笑，说，这并不是什么才能或天赋，把自己看成买楼人而已。

绿萝的业绩，让同事颇有微词，凭什么她刚来便拿超额提成，也让她的部门经理不适，因为部门经理也是有个人销售指标的。绿萝与同事君子淡交，不多言，不评论，一切保持礼貌、自制、友好。有客户时她便详细讲解，无客户时，她便安静坐在一角看玻璃幕墙外的车流与行人，下了班便步行回家，在菜市场买一把青菜，清炒了吃白米饭，然后坐在灯下读书。她租住在校园区，入夜便安静，绿萝不看电视，不听广播，但她喜欢看电影。每到周末，她便混在学生里，去看电影，她只略做选择，什么片子都会看，她只是要享受电影院时光。独自甜蜜地看光阴流逝的感觉。

在这座城市只有不多的几个同学，偶有来往，听她们讲恋爱分手结婚吵架的故事，甚至听她们解恨地说起婆婆或未来的婆婆的种种不是，只是笑眯眯地听着。她们一起做饭喝酒，绿萝不胜酒力，可是她喜欢，偶一为之，骨子里都快乐。世俗总是温暖的，就算痛，也痛得心甘命抵。可是现在，她是孤独的拳手，一拳打出去，只有微弱的空气轻轻震荡一下。她的爱，只形成突兀的姿势，无人回应。死党小惜说，绿萝，谈恋爱吧，不能一棵树上吊死，再说他也不值得。绿萝说，好啊，那我得先遇到才行啊。

小惜第二天下班便电话绿萝，到星巴克来，给你介绍个人。绿萝便穿着制服去了，一天工作后，妆已褪，疲惫的绿萝在星巴克温暖的灯光下看见一个年轻男子，黄征，淡绿色的棉布衬衫，卡其色的布裤，一双暇步士休闲皮鞋，从容地看着绿萝。绿萝坐下，并无交谈的欲望，她只想坐在这个舒适的位子上，看窗外夜色妖娆。他们一起去吃了饭，有小惜在，哪里都是热闹。饭后黄征送她回去，黄征问她，介意走一段吗？绿萝笑笑，不，夜色正美，正好走路。黄征是一个电气工程师，有着繁忙而理性的职业生涯。黄征没有谈及他的工作，与她聊起大学时代，黄征的大学时代是读书的时代，而绿萝的大学时代是游戏的时代。绿萝在树阴中轻轻笑了，说，我是那个把手中糖块最先吃完的人，而你是把好东西留在最后的人，看来上帝还是公平的。黄征笑起来说，你不太喜欢相亲？绿萝说，谈不上喜欢或不喜欢，只是遇到一个人而已。黄征笑，说，也是。

黄征每天都会打来电话，在睡前的时候，绿萝便躺在床上与他散漫地聊天，看过的电影，走过的街道，工作上有趣的小事，甚至故乡此刻的风景。黄征问她，为什么不回故乡去？绿萝答，我喜欢这里。喜欢这里的街道，有自由的气息。可以为所欲为，只要你甘心承担后果。一个星期后，他们第一次约会，黄征带了一小束苍兰，不太过郑重，又有一分亲切的含意，绿萝笑了，这是个心细温存的男子。黄征给她讲各种典故，她只安静地倾听。绿萝说，你的知识让我听得目瞪口呆，有意记住这些正确而一辈子也用不上一次的知识，你会痛苦吗？黄征开心地笑起来。他说，你是一个有趣的女子。绿萝笑笑，这男子仍有赤子情怀在内，只是隔着不为所知的经历，不让人进入他的世界。

相识100天，黄征在夜里电话她，给她讲起他从小到大的故事。他用着始终如一的语调，绿萝甚至能想像此刻的黄征也许在办公室里正襟危坐，或者在家里。甚至谈到他曾经的恋情，他仍是淡淡的平静语气，那故事足以让人心惊，完全不需语气的陪衬，一直聊到他现在的工作，这份让他必须全情投入、高薪、却越做越找不到意义的工作。他停下来时，两个人都无语，她听得到他均匀的气息。他问她，想说什么吗？或者想问问我什么？绿萝在电话这头轻轻摇头，你无需告诉你来时的过往，那是你那时的人生。黄征在那头慢慢地艰难地开口，我想告诉你。绿萝，我喜欢你。从第一眼看到你，我以为我再也不会爱上什么人了，可是遇见你，我想曾经那些困顿只是为了要遇到你。绿萝在电话那端全然沉默，轻轻道了晚安，挂了电话。

他们开始正式的恋爱。少年时心惊的爱情，在两个成年人身上再也看不到。黄征工作异常繁忙，绿萝在下班后便步行着去找他，而到他公司楼下时，他多半没有忙完，绿萝便逛周围的商场。绿萝并不喜欢闲逛，可是还是认真地把商场里每个牌子都看过，在打折的时候，也为自己添置衣物。看到合适的男装，她便替黄征买下来，作为礼物送给他。黄征一天晚餐时，把一张信用卡给她，绿萝笑着摇头推回去。黄征把信用卡推给她，轻轻地覆盖在她手上，说，绿萝，这是我想做的，请不要拒绝我。绿萝看着黄征，她看到一个男子的认真，便点点头。约会的那些日子，逛完商场，绿萝便逛超市菜场附近的每条马路，看那些进口商品的商标，复习英文单词，也会根据情况买一些家里用得上的东西，背在包里再去和黄征约会，有时是一盒酸奶，有时是几只苹果。差不多每天他们都要在8点以后在附近哪一家餐厅里碰头，一起吃晚饭，然后黄征与绿萝步行一段送绿萝回家。有时，黄征可能要持续加班，就短信绿萝让她先回去。绿萝便坐上公车顺原路回家去，回到家里煮一点面条，洗洗上床看书睡了。每当遇到这样的情况，黄征总是充满歉意，绿萝笑笑，总是说，没关系。

这样的时候多了，绿萝只是觉得累，每天下班后，总像一个无家可归的人。他们的恋情，在黄征不停歇的加班中，慢慢前行着。当黄征出差，绿萝不用再去找他，等在他公司的楼下，流连在大大小小的商场里，绿萝便一路步行着回家，在街边买一把小菜，看那些早早吃过饭，牵着狗狗出来遛弯的人，看那些相拥的情侣去往夜色深处某个快乐的地方，看那些背着大书包，像个蜗牛壳的少年，在夜色里越走越远，去往家的方向。黄征的短信总是很及时地过来，对于她步行的时间计算得很好，总是叮嘱她，到家了吗？吃晚饭了吗？吃了什么？不许对付啊！要多吃水果，晚上不许喝浓茶……黄征的关怀，像起风的日子一件棉布外衣，并不沉重而温暖地搭在她的肩膀上。

每到一地，黄征都会给她写明信片，这是人们已经遗弃的方式。他的背包里，有厚厚的明信片和邮票，他在忙碌的间隙，写上几行字，交付酒店发出。黄征的字笔划清晰清浅，第一次看到黄征的字，绿萝想到那些写在水面上的字，温柔而最终不会留下痕迹。黄征只是写给她他所在城市的天气或遇到什么有趣的事，简短的句子，淡淡的温暖的语气。绿萝明白，黄征并不真的写给谁，他只是在光阴中指定了她来接收，他是写给自己的，写给那些从不能表露的自己。绿萝将每一张明信片编号排好，并备注黄征出差的城市或国家，也许哪一天作为礼物还给黄征，交付给它真正的主人。

像一段不知源头也不知去向何处的河流，绿萝与黄征就这样相伴了两年。他们一起度过两个情人节，每一年他都送她99朵玫瑰，看着她深情地说，绿萝，我爱你。绿萝在他怀抱里时，仍是感动的。这个男子有着清新的气息，像他始终穿着的布棉衣，整洁妥贴，他紧紧用尽全力的拥抱，让绿萝觉得被一个人喜欢着，就是这样踏实的感觉。每一次，她都会抬眼，专注地看着黄征，对他笑笑地说，谢谢你。这一年绿萝过生日时，黄征问她，可以送你戒指吗？绿萝问他，你还相信爱情吗？黄征愣住，旋即笑了，说，怎么问这个？我们不是正在恋爱吗？绿萝便也笑不再做声。这一年元旦，黄征问她，有什么新年愿望吗？绿萝半真半假地说，想生个宝宝，生个女儿。黄征便说，那我们今年生吧。绿萝笑笑作罢。

这一年，绿萝升了销售总监，董事长找她谈话，问她，谁给你取的名字？绿萝答：爸爸。取什么意义？它是一种植物，看似弱不禁风，实际最百折不挠。谈话最后，董事长说，你到集团来给我做助理如何？绿萝说，如果有行政职权，我会考虑。董事长爽朗地笑，好，我喜欢你直爽的个性，来吧。绿萝升职，在工作交接的空隙，她请了年假。没人知道她去了哪里，包括黄征。

她只留给黄征一封短信：

黄征：

这样与你道别，实非我愿，我只是无奈。我以为，你是我的救赎。我们相遇时，你也是这样想吧。可是，相爱路遥，是因为你并不曾从过去全身而退。身在，而心不知所终。还记得我们一起看电影时，我对你说，情在不能醒。你笑笑不做声，我想，你懂得我想说什么。

在每一次将你等待的时候，我慢慢知道，你的心在哪里搁浅。你已经不再相信哪个女子可以再给你爱情。每天下班后，我都在那些艳丽灯光的商场里逡巡，去购买那些昂贵的衣衫，用我辛苦所得去换一件可有可无的衣服。能给你安慰的，不是我，也不是工作，是不断出行的机会。可是，我想你慢慢已经知道，无论身在哪里，你从未将你从前的女子忘记，你的钱夹里还珍藏着她的照片，真的是一个美丽的女子，你钱夹里那一张平安符，想来曾是你们共同的约定吧？它磨损了，仍是你心头最娇嫩的痛。

黄征，我们终将无法彼此依靠，那个能给我家园的人不是你。我此刻仍能体会到，你在对我专注时，需要多大的自制与定力。我曾经爱过的男子，他已经是爸爸，有了自己的血脉，可以此生安心。经过他，我知道，爱的背面不是恨，是淡漠，是无论他怎样，都不再与我相干，我亦不动容。我在你的眼中，看到你曾对负你的女子的恨，和那恨背后从不曾熄灭的爱。

黄征，感谢你给予的时光。这一路有你，还是快乐的。虽然，此刻，还是要说再见了。

我只是已经疲倦，不再想用光阴换取你手中等待的爱。

珍重。我们道别了。