言行不一的胡适

清华园的牌坊后面是一片很大的草坪，草坪边上竖了一块醒目的石头，上面赫然刻着四个大字：行胜于言。读大学的时候，每次从这里经过，我都不以为意，只是感觉“行胜于言”四字内涵实在是太过肤浅，摆在那里，似乎有些小题大做了。

记得大学时候的一次课上，听一位老教授侃侃而谈，内容大概是关于西方后现代主义的一些思潮，讲着讲着，不知道怎么着，话题竟然转到了那块石头上。老教授是清华的名嘴之一，极善于“逢场作戏”。只见他拍着桌子，大声喝道：“什么行胜于言，纯粹扯淡。难道只有干活，出苦力才是行动吗?像我这样坐在这里给你们传道授业，就不是行动了?言语本身就是一种行动，而不是什么行胜于言。建议清华的官老爷们，赶紧扔了那块烂石头，摆在那里，还不够给清华丢脸的呢!”听到这样的高论，大伙都是哈哈一笑，就此翻过。或许，对于石头上的那四个字的理解，真的是仁者见仁、智者见智，并无一成不变的教条。

教授骂过之后，那块石头屹立如初，我对“行胜于言”的理解也没有发生太大变化，直到听到了胡适与黄侃之间的一段趣事。

胡适与黄侃，同是民国时期学术界的风云人物，二人一个激进、一个保守，在治学理念上，素来不和。一次宴会，胡适偶尔谈起墨子，滔滔不绝。黄侃在一边看着讨厌，便大声骂道：“现在讲墨学的人，都是混帐王八!”胡适赧然，不发一言。过了一会，黄侃又骂：“便是适之的尊翁，也是混帐王八!”胡适纵然涵养再好，听到这话，也难免吃不消，正待发作，黄侃突然大笑：“且息怒，我在试你。墨子兼爱，是无父也。你既有父，何足以谈论墨学?我不是骂你，不过聊试之耳!”此言一出，举座哗然。

黄侃是性情中人，素有“疯子”之名。在他看来，一个真正的人，应该言行一致、表里如一，怎么想就怎么说，怎么说就怎么做。墨子之学，主张兼爱。既为兼爱，自然是无父无君、无长无幼了。因此，一个讲墨学的学者，首先自己要能兼爱，亲疏贵贱，一视同仁，然后才有资格讲墨子，要求别人兼爱。黄侃的一番调侃，让胡适原形毕露：你不是口口声声讲“兼爱”吗，为什么我才说你两旬你就吃不消了?

可惜胡、黄二人都是民国时期在北大任教，如果是在今日之清华，二人一番高论之后，再能引出大石头上的四个大字，这个故事就更值得玩味了。