迈克菲:危险游戏

作为杀毒软件免费试用模式的开创者，约翰・迈克菲26年前创办了迈克菲（McAfee）公司，该公司2010年被英特尔以76.8亿美元价格收购。不过，这和迈克菲已经没有太大关系。早在1994年，公司上市两年后，他就带着1亿美元支票离开硅谷。数次投资失败后，他的资产严重缩水，怀揣仅剩的400万美元移居中美洲小国伯利兹。但他又被指卷入和谋杀案，不得不四处逃亡。

二战结束那一年，迈克菲生于英国，母亲是英国人，父亲是美国军人。两岁时全家搬到美国弗吉尼亚州。父亲酗酒成性，常打骂他和母亲。15岁时，父亲开枪自尽。据《金融时报》，麦克菲能从头至尾地引述《圣经》，但他“从来不信这个”。在同学们印象中，迈克菲幽默风趣，喜欢搞恶作剧，但并不惹麻烦。迈克菲学习很好，尤其是数学，这也是他在罗诺克学院和弗吉尼亚理工大学攻读的专业。1969年，麦克菲辍学来到纽约，曾在美国宇航局工作。

1983年对迈克菲来说是难忘的一年。《连线》杂志报道，当时38岁的迈克菲吸毒很厉害，靠安眠药和威士忌让自己睡着或清醒，妻子因此离开了他。后来，一位治疗师建议他加入匿名戒毒会。

上世纪80年代末，迈克菲成为IT行业最耀眼的明星之一，他轻而易举地变换工作。《金融时报》说，这期间，迈克菲注意到了计算机病毒，“我姐夫当时正在读一篇关于巴基斯坦病毒的报道，那是世界上第一个（计算机）病毒。我从他手里夺过报纸，看了之后，心想竟然有这种东西，不过我很快明白他们是怎么做的。只要我明白了，我就能想出解决方法，我太了解计算机了。”

迈克菲找到一个优秀的程序员Dennis Yelle，给了他200美元。“6个小时后，程序就出来了。一周后，我建立了McAfee公司，就是这么开始的。”

迈克菲的商业天赋也体现出来。当时每家软件公司都想方设法保护自己的产品，迈克菲却宣布杀毒程序产品免费。“让每个人的电脑都安装上杀毒程序，有了名气以后，就会吸引更多公司使用，然后就可以收取升级费用。公司创立8个月后，我的账户里就有了1000万美元。”

迈克菲懂得如何利用媒体虚张声势，很多人称他“media whore”（爱在媒体前搔首弄姿的人）。《连线》杂志描述，迈克菲在电视节目中大谈电脑病毒的危害，称很多公司因此遭受经济损失而倒闭，他还出书来强调这一危险。

1992年，米开朗基罗病毒被发现，迈克菲向媒体宣称这种病毒会摧毁全世界多达500万台电脑。随后他的杀毒软件销量飙升，但实际报告的中毒电脑数量远低于百分之一。这让迈克菲遭受严厉的批评，但批评之声反而推动了他的事业。这一年，他的公司在纳斯达克上市。

1994年，迈克菲辞去公司职位，辞职原因之一据说是米开朗基罗病毒事件的后遗症。同时，他卖掉所持股份，拿着1亿美元支票离开了硅谷。

此后，迈克菲开始到处投资，随心所欲地生活。例如，他一度迷恋瑜伽，并在科罗拉多州购买400英亩土地建瑜伽馆。他还在2011年出版了一本书《抵达真实的内心：因缘瑜伽的精神》。

2008年金融危机爆发，持有大量雷曼债券的麦克菲损失惨重，他不得不贱卖地产等资产。他无法再承担奢侈的生活方式，夏威夷的宅邸、新墨西哥州的牧场，以及私人飞机，都不得不拱手让人。

迈克菲开始寻求另一种生活。在加勒比海岸，他发现了伯利兹的龙涎香岛，这里离美国不远，有美丽海滩，可以用英语交流。一位熟悉迈克菲的记者Jeff Wise则认为，他离开美国，也是为了逃避一起巨额诉讼―有顾客在迈克菲的飞行学校上课时坠机。

迈克菲买下了玛雅废墟上游的河边湿地，建起一排排茅屋，在这里经营雪茄厂和咖啡销售公司，并在连通龙涎香岛的各部分之间开通渡船服务。

《连线》报道，迈克菲长时间待在奥兰治沃克，这是一座距他的宅院8公里、拥有13000人口的小镇。这里肮脏破败，到处是、盗贼，但迈克菲迷恋的正是这种危险气息。他的身边很快出现了一群十七八岁的年轻女孩和手持武器的保镖。

通过当地酒吧的老板，迈克菲认识了一个叫Amy的16岁女孩。她幼年时曾被母亲逼迫和不同的男人睡觉。迈克菲对她充满了渴望和怜悯。迈克菲在自己博客上详细描述过他身边的这些女孩：Sam很聪明，帮助迈克菲控制整个网络； Amy比Sam更有阅历，他们三个总在一起；其他几个女孩则来来去去，有时待上四个月，有时只待一个月。

Amy告诉迈克菲这一带其实是个中转站，由此唤起迈克菲心中蛰伏的疑惧。《连线》说，迈克菲为当地警察添置了进口的突击步枪、辣椒喷雾器等装备，花钱让警察下班后在他宅院附近巡逻。那些警察实际上成了迈克菲的私人部队。他还让警察查找贩毒的信息，到处为当地民众捐款，并协助搜查可疑车辆。为了让一个小毒贩金盆洗手，他送出一台平板电视。但他说：“我只向政府捐助过一些物品和设备，没有给他们现金，这惹恼了不少人。”

2012年4月30日，伯利兹打黑部队以搜查可疑的名义搜查了迈克菲住所。迈克菲当时正与一位微生物学家研究一种全新的抗生素。

迈克菲在监狱只待了8小时，因为他的住所并没有发现冰毒。迈克菲后来在博客中写道： “从这以后，我开始了和首相及他富有权势的同僚们的对抗……我将永不停息地斗争，直到获得应有的道歉。”

2012年11月的一天，迈克菲发现自己的狗被人全部毒死。这件事发生后的第三天，邻居格雷格・福尔死于家中。福尔曾为了狗的事与迈克菲对峙过，并威胁说要用枪打那些狗。伯利兹警方来到迈克菲的宅院，质询福尔死亡的事。迈克菲告诉《连线》，他以为警察又要来害他，就在沙滩上挖了个浅坑，把自己埋起来，并用硬纸箱盖在头上。警察走后，迈克菲从园丁处得知福尔被杀，他的第一反应是凶手本来想杀掉他，只是愚蠢地走错了门，误杀福尔。于是，迈克菲带上20岁女友Sam，四处逃亡。

逃亡途中，迈克菲不断发表博客文章，披露自己的逃亡历程，称自己如何易容，出现在警察眼皮底下反侦察。他还不断约见各种媒体。他一直与长期调查此事的《连线》编辑Joshua Davis保持联系。该杂志将麦克菲的故事及最新更新消息整理成一本畅销的电子书。

《金融时报》记者Adam Thompson也与迈克菲共处一段短暂的时间。他写道：迈克菲承认逃亡之路十分艰辛，但他非常满足于这种戏剧般的生活，以及由此带来的媒体的关注。考虑到这点，我毫不怀疑他粉饰了自己的许多故事。当我问他，“你电脑里装了McAfee杀毒软件吗？”他回答说，“我卸载了，那玩意太烦了。”

不幸的是，一本另类杂志《VICE》采访迈克菲后，刊登了记者与迈克菲的合照，题为“傻瓜们，我们正和迈克菲在一起呢”。照片无意中透露了迈克菲在危地马拉的藏身之所。通过谷歌地图定位，警方很快将其抓获。

迈克菲向危地马拉政府递交的政治避难申请被拒绝后，危地马拉警方以非法入境为由将他暂时羁押在监狱。迈克菲很快被遣返至美国，结束了流亡生活。

2013年3月7日，迈克菲在博客上说，他并没有消失，最近不过是忙于旅行，他正期待和Sam、Amy的重聚。

现在，华纳兄弟已买下版权，打算将迈克菲的传奇逃亡经历拍成电影，迈克菲又将因此大赚一笔。他在接受NBC采访时说，他希望扮演自己的演员最好是《魔戒》中扮演阿拉贡的维戈・莫特森。