昨日遗书 第12期

1959年在法兰克福车展的P100向我们诉说了Carl Borgward的独特才思和雄心抱负，但它却是这个不来梅品牌留给汽车世界的最后礼物

吸烟有害健康是最基本的常识，不过总还是会有一些反例。比如Carl Borqward，1963年他离世时已是75岁高龄，如果不是亲手创建的公司在两年前凄惨破产，这位不来梅企业家或许还会再长寿一些。据周围人的回忆，他总是烟不离手，还很爱与人分享。他竟然曾在车展上递烟给TheodorHeuss，而时任联邦德国总统的回答是：“对不起，Carl先生，我喜欢你的车，但不喜欢你的香烟。”

假设Heuss真的喜欢Borgward，并且想将其作为总统用车，那么P100恐怕是最合适的选择。当然这种假设并不成立。1959年这款豪华轿车在法兰克福亮相时Heuss恰好刚刚卸任。P100的竞争对手直指奔驰S级的前身W111，外形具有鲜明的品牌特征和时代印记。车头的菱形元素相较之前已经含蓄了很多，但识别度仍然极高。尾鳍设计多少有些堆砌之感，说明目标市场也包括美国。

奔驰首席工程师Fritz Nallinger肯定会羡慕P100的空气悬挂，当时有同样配置的W112还在最后的测试之中。然而不幸的是，仅仅两年之后，Borgward就陷入了破产，至此P100只生产了2591辆。工厂里的大部分骨干都在奔驰或宝马公司找到了工作。不久耗资7800万马克专为P100准备的生产线也被卖到了墨西哥，1967年至1970年间，在那里减配之后又以其它名字生产了2267辆。

时至今日，在德国境内大约只剩下50辆仍可行驶的P100，而这里试驾的堪称是其中车况最好的一辆。它没有经历过大规模翻修，只行驶了6.7万公里。因此来自弗莱堡地区的古典车商非常自信地为它标上了7.5万欧元的价码。

坐在古朴的胶木方向盘后，驾驶者视野非常开阔。在与时速表对应的位置没有转速表，取而代之的是一个空气悬挂的压力表。尽管传统钢质弹簧的P100在数量上更为稀有，但想要收藏这款车一定要找使用空气悬挂的版本，否则它的传奇色彩就会大打折扣。毕竟这是德国最先配备空气悬挂的车型。可是对于半个世纪前的购买者来说这项技术却意味着一场灾难，尚不成熟的工艺导致故障率很高。

法国人的液压悬挂使DS变得像一块飞毯，而P100并不会如此。它的循迹能力让人印象深刻，走线非常精准，侧倾也比想象中要小。略显沙哑的2 3升发动机有6个汽缸，所以P100也被昵称为“BigSix”。100马力的最大功率调校比较保守，要不是因为草草地悲剧收场，后面一定会推出更具活力的版本，简单地升级化油器就能使动力大大提升。

有阴谋论者声称BMW要为Borgward的破产负一定责任，慕尼黑品牌的拥有者Herbert Quandt被认为做出了负面努力。而最后时刻负责重组Borgward的，正是刚刚为BMW脱离泥潭做出重要贡献的Johannes Semler。这些说法可能并非完全捕风捉影，不过毋庸置疑的是，Carl Borgward经营策略的失当，以及之前一些产品质量问题造成的不良口碑才是主因。

当仅仅把旧日风波作为谈资聊起时，我们或许可以找到解释。Carl Borgward是个人色彩鲜明的梦想家，在上世纪五十年代中期他甚至还曾试图制造直升机。这样的人往往能创造出风情万种的产品，可他们作为公司决策者却往往非常危险，尤其是在经济低迷时期。其他类似的例子很容易举出，比如Ettore Bugatti。