时间：2022-04-08 05:36:40
2005年10月的一个傍晚，美国罗德岛一所私立护老院的医生琼丝在电话亭旁见到了奄奄一息的小猫奥斯卡，琼斯把奥斯卡带回了护老院。奥斯卡受过残酷的虐待，周身布满伤口。这只可怜而孤僻的猫咪，几乎不与任何人和动物打交道。
平安夜晚上11点多，岛上突然起了大风，狂风破坏了护老院陈旧的供电系统，临时供电系统，因为电力不足，护老院笼罩在一片闪烁不定的昏暗中。
突然，风雨飘摇的护老院走廊南端的某个病房里传来一声奇怪而凄厉的尖叫，值班护士琳达受到惊吓，手中的电话“啪”地掉在了地上。她略略平静了一下心跳，赶紧叫来了值班护士海伦，两人拿出一只备用电筒，一起向南端的单人病房走去。
就在海伦盘算着该从哪间病房查起时，2107室突然传出了一声更为可怕的尖叫。海伦紧拉着琳达，鼓起勇气推开了房门，眼前的情景让她惊呆了。病人张开四肢横躺在病床上，整个人一动不动，他身边一双绿莹莹的眼睛正冷冷地瞪着推门而入的海伦。
海伦用手电筒照过去一看，竟是小猫奥斯卡。
惊魂稍定的海伦赶紧去查看病人的情况，病人尚有余温，但已然没有了呼吸。海伦赶紧打电话叫来值班医生。医生检查后证实．病人已于15分钟前因呼吸衰竭去世。而这个时间正是琳达第一次听到奥斯卡尖叫的时间。
第二天，默默无闻的奥斯卡在护老院里声名大噪。不久之后，越来越多的人发现，奥斯卡似乎具有一种奇怪的能力。平日里，它对所有人都敬而远之，但只要它爬上哪个病人的病床，那个病人很快就会因为各种不同的原因死去。在病人停止呼吸的耶一刻，它会厉声尖叫，仿佛在向死神告知，自己的使命已经完成。
奥斯卡被当成了“死亡使者”，那些患病的老年人把奥斯卡当成恶魔，不准它靠近自己的病房一步。有的人甚至不惜对它使用暴力。
有人开始猜测，奥斯卡并不是有什么预知死亡的超能力，而是具有某种巫术或能量，能置人于死地，所以那些死者才会在它进入以后准时死去。一时间，一种莫名的恐惧开始蔓延。病人们开始强烈要求把奥斯卡赶出护老院。
2007年2月的一天，一位律师打电话告诉琼斯，患者家属把护老院和奥斯卡告上了法庭，声称护老院监督不力，奥斯卡对死者的死亡负有间接责任，他们要求将奥斯卡终身囚禁，护老院则被要求巨额赔偿。
一个月后的法庭上，控方律师提供了大量关于奥斯卡与护老院病人死亡事件的关联，陈述了自从那次平安夜后，奥斯卡次次都会准时出现在每个死亡现场的事实。对此，护老院的律师应辩道，奥斯卡虽然确实出现在死亡现场，但每次病人死亡都有资深医学专家做出死亡鉴定，属于正常死亡，没有其他科学证据证明与奥斯卡有关，系不确定因素，不应作为定罪证据。可很快，对方律师通过调查发现，奥斯卡在进入护老院之前，曾经是岛内一个著名巫士的宠物。在被此巫士喂养期间，接受过很多诡异的巫术训练，其中包括在雨中接受电击，以试图和神的旨意沟通，或是存死者的陵墓前接受水训，以期和死者的亡灵在极度窜息的环境中对话……对此，对方还出示了一些该巫士带着奥斯卡进行某些巫术的照片。
看着照片上那只瘦小的只剩下骨架的小猫，琼斯这才明白，当时发现奥斯卡时，它身上的伤痕并非简单的虐待，而是被逼进行了残忍的巫术训练。想到可怜的奥斯卡曾经受到过如此兽行的对待，琼斯的眼睛湿润了。
对方律师还出具了一份该巫士提供的证词，证明奥斯卡确实具有非凡的魔性。他之所以抛弃奥斯卡，就是因为发现奥斯卡的魔性越来越强，有好几次，被它施过巫术的人都因病去世了。出于害怕和自保，他在狂风暴雨中把奥斯卡放在了电话亭旁，希望通过雷击除去这个恶魔。
原告坚称，病人死于疾病只是表象，真实的原因是受到奥斯卡的巫术所害。他们要求将奥斯卡终身监禁，并要求护老院赔偿200万美金。
所幸，经过半个月细致的审理，法院最终认定，原告提供的证据不足以证明奥斯卡和死者的死亡有直接关系，但奥斯卡的存在影响了病人的情绪，给了他们强大的精神压力。因此，法院驳回了原告的赔偿诉求，判决奥斯卡即日起离开护老院，由动物保护机构进行关闭性喂养。
护老院又恢复了往日的宁静。但琼斯的心里却始终平静不下来，她始终相信，奥斯卡绝不是恶魔。她永远无法忘记，当初捡到奥斯卡的那个雨夜，将它包裹在自己的衣服中，它眼中流露出来的感激……
2007年3月，闻讯而来的《新英格兰医学杂志》记者萨尔对奥斯卡的传奇经历做了详实的记录。他决定和琼斯一起，帮奥斯卡揭开神秘的“死亡预知”之迷，让奥斯卡重获自由。
萨尔和琼斯查看了所有的庭审资料后发现，关于奥斯卡超能力的说法，一则是基于奥斯卡精准地确定死者死亡时间的神奇能力，一则是缘于奥斯卡的前主人，那个叫艾维的巫士的证词。萨尔觉得奥斯卡的这些奇特行为和艾维肯定有很大关系，便决定先从艾维入手。
为了不让艾维起疑心，萨尔找到当地的一个占卜师，让他把自己作为同行介绍给艾维认识。
自从奥斯卡的案子之后，艾维的生意好了很多，现在找他占卜还得预约。艾维每天做完生意都会和几个朋友一起去酒吧喝酒打牌。
艾维是个很精明的人，看到萨尔这个陌生人加入牌局时。显得很谨慎。在萨尔和朋友的安排下，艾维当晚喝下了不少烈酒。在酒精的作用下，萨尔终于撬开了艾维的嘴。
作为伪巫士，艾维有很多骗人的把戏，而奥斯卡只不过是他从市场上买回的一个道具。为了让人们相信奥斯卡确实具有通灵的超能力，艾维对它进行了残酷的训练。其实，现代科学已经证实了流传在印第安人中的一个说法：人在死亡前两个小时左右会散发出一种类似于苜蓿草、橄榄精油等混合物的气味，死亡之后这种气味即刻消逝。只是，这种味道非常淡，普通人闻不到，但猫的嗅觉非常灵敏，只要经过训练，它就能分辨出这种味道。而艾维拥有形成这种气味的配方，他用残忍的手段，让奥斯卡形成条件反射：一闻到这种味道，就会自觉靠近，并且在气味消失的那一刻，发出惨叫。
原来如此!艾维之所以出具伪证，给奥斯卡的头上罩上那层神奇的魔性光环，无非是想借机提升自己的名声，让人们相信自己的巫术，给自己带来好生意。萨尔按下了录音笔的录音键后，悄悄离开了酒吧。
这个突如其来的好消息，让琼斯开心得差点跳起来，她立刻打电话给律师，要求向法院出具这份录音。
然而，律师听完录音后告诉说，根据法律规定，隐蔽录音不能作为直接证据，除非有其他确凿证据。而当萨尔和琼斯赶到艾维家里时，这个狡猾的家伙竟然人间蒸发了。
眼看着事情功亏一篑，琼斯又气又急。萨尔却想出了一个办法。他找到那个占卜师朋友，弄到了一点艾维所说的模拟死亡气息的药水，在自己身上涂抹了一些后，当着动物保护机构人员的面．睡在临时病房里，等待奥斯卡的来临。果然，奥斯卡慢慢悠悠地来到了萨尔的病床上，然后一动不动地趴在那里。约摸两个小时后，等到萨尔身上的气味渐渐消失时，它惨叫了两声后，便离开了。而当它看到萨尔从病床上一跃而起时，没有任何异样表现。
这次实验，让恐惧的气氛顿时烟消云散。事后，经动物保护机构向法院证实．奥斯卡终于获得了久违的自由。
萨尔认为，可以将奥斯卡的这种“预测死亡”能力为人所用。护老院里住着的老人几乎都是独居，老人们死去时，很多亲人都无法见上最后一面。如果有了奥斯卡精确的“死亡预测”，就能提前通知老人的家属把握住这宝贵的最后时光。
此后，奥斯卡成功地为12名病人预测了死亡时间，让亲人在临死前最后一次团聚。护老院的员工和病人们都对奥斯卡这个特殊的护工产生了好感，看到它时不仅不再讨厌，反而还充满了喜欢之情。而奥斯卡也在人们的和亲昵的呼唤中，渐渐变得顽皮可爱了。
现在，萨尔和琼斯相信，终有一天，奥斯卡会忘记幼年时的惨痛经历，那时，它也许会丧失这种“预测死亡”的功能，但它却会因之而成为一个快乐的天使……
(曹艳摘自《知音海外版》)