关仁山的性情书画

文学和书画是相通的。近来有好多作家钟情书画，自古就有文人字画这一脉。我看过关仁山的小说，他的文学是浑厚而有力量的，又欣赏了他的书画，更是受益匪浅。

关仁山的祖父喜欢书法，在爷爷的指导下，他从小临摹字帖，临摹王羲之、颜真卿、柳公权等大家的字帖，他尤其喜欢魏碑，这是对他书法影响很大的。在河北昌黎师范读书的时候，他在美术组开始学画。那里是葡萄之乡，他画起了葡萄，画起了牡丹和山水。这些年他除了写小说，没有间断练习书法和绘画，2006年4月，关仁山在唐山举办了“关仁山书画展”，引起了各方专家和书画爱好者的好评，贾平凹先生为其画展题词。2009年12月26日，河北“三驾马车”三作家何申、谈歌、关仁山书画展在石家庄举行，开幕仪式上，中国书法家协会副主席、河北书法家协会主席旭宇先生，对关仁山书法给予高度评价，特别是对他的一幅楷书“恭谦惟德”推崇备至。

书法有几种特性，第一是建筑性。书法的结构中有建筑美的因素。关仁山书法险峻秀雅，源于他喜欢颜真9即《中兴颂》。那粗壮的笔道和舒朗的结构，犹如大亭子、大柱子组成的建筑，中心稳重，外势扩张，显得崇高明朗。他的书法很讲究结构，比如《逸气纵横》《天高地厚》等，仪态万方，足见精神。

书法的第二特性是其舞蹈性。正如坡所说：“楷如立，行如行，草如走。”那么我看，狂草就是跳舞了。关仁山的书法《凤之舞》，“凤”字很大，“之”与“舞”连接在一起，读出了奇异的变化，写出了凤凰的典雅与潇洒。他的书法《大雅凝天地》，起笔轻捷，收笔沉着，笔势翩翩，让我们看到了作家书法慷慨激昂的一面，我从关仁山的许多书法中都读出了舞蹈性，这是一种独特的情感表达。

第三是其音乐性。这种特性主要体现在书法的落幅上面，音乐的乐章由低潮到高潮，起承转合，整个过程都有“时间艺术”的特点。有人说欣赏书法必须从第一笔开始，一笔笔走下去，就是这样有大有小，有松有紧，有轻有重，错落有致，上下贯穿，达到极佳的艺术效果。比如关仁山的书法《明月入怀》，比如他书写陶渊明的《归去来辞》，屈曲盘绕中富有节奏感，加强了韵律的生动性，这样就产生了音乐性效果，体现了书法音乐感的本质。

书法的笔法很重要，一笔下去，书法家的全部情感就表达出来了。我在关仁山的书法中读出了他的真性情。有人说他的书法跟他的性格有巨大反差，我也有同感。最初他的笔法有两极走向。一部分笔法寻求自然、古拙和野逸，比如他的书法《云鹤游空》，就有这方面的效果；他的另一些书法很有气势，比如他的行草《清听松声留过客，风随花影送友人》，就气韵饱满、神采飘逸。书法真正代表了关仁山性格的两个侧面，一者豪爽大度，二者和善仁义。

关仁山书法很讲究章法，章法就是构成之法。就是从一个字的结构，到字与字之间，行与行之间，正文与落款，印章之间的关系的处理方法。著名书法家费新我先生说，黑墨写了黑字，黑字很重要，但黑以外白的地方也是字。这叫布白。我们看一幅书法，有时每个字都很清秀，但通篇整体呆板，字与字，行与行之间缺少有机的联系。关仁山的书法就不是这样，他每一个字结构好，同时全幅又形成了一个和谐统一的艺术整体。比如他的书法长卷，长篇小说《天高地厚》的手稿卷，就给人以情趣和感染力。这部手稿的字之大小，字形长扁，结体聚散，处理得和谐得当，秀逸天成。

文学作品可以用汉字创造出一种审美情境。我们说书法是文化的、审美的，还在于它的兼容性和综合性。大自然是书法意想取之不尽的源泉，由此使书法上升到“天人合一”的艺术境界。文学需要艺术创新，书画同样需要创新。创新又何其难，艺术样式都很残酷，一方面要求你不断创新，同时又要求不离法度。汉字的书法，是表达作者的情志、修养和精神境界的艺术，创新要围绕着汉字来进行。一切艺术形式都一样，尽该艺术形式之可能，创造出个性鲜明、风格独特、有生命活力的艺术形象。读关仁山的小说，有时候感觉酣畅淋漓，有时候感觉沉重压抑。这种酣畅淋漓，就在他书法里感觉到了。

文人书法，要扬文人之长，写出文化气息，我看关仁山的书法，就有较高的文化含量。特别是他的书法，放得很开，气势气韵结合得很好。他将文人的技巧、功力、修养和才情等在书法艺术形象的创造中展示出来。任何艺术都需要悟性，书法是书者对自然万物所显示的形、质、势、态、意和理的感悟、积淀和想象。在书法气象上求精、求深、求品位。我与关仁山聊天，他说自己书法观是：变化多端、布局独特、意到笔随、气韵流动、寓情寄美。从书画创新来讲，也大多是形式风格上的，但无论多么诱人的形式面目，都必须以表现出韵味之浓，品位之高，意味之深和效果之精为根本。在国画方面，我特别喜欢他画的葡萄：一颗颗红红的葡萄，水墨淋漓、晶莹欲滴，有作家的内心寄托，含有对生活的深深祝福。他追求国画的简洁、纯净、祥和、幽邃的审美境界，有韵味，有文人风骨，有现代意识，有个人风貌。我看过他画的葡萄《圆梦》和《红露凝香》，他的葡萄，比别人的要鲜红，据说是点了朱砂红，还有避邪的效果。

他画葡萄不循规蹈矩，而是以意赋彩，以干笔表现。特别是葡萄颗粒，以绿为底色，然后用朱砂红覆盖，表现出葡萄的精灵特质。可以说，用笔老辣，设色大胆，构图饱满。

还有他的白牡丹，也是受人称道的。我们常说“唯有牡丹真国色”，国画牡丹也是多有经典。但是关仁山的画法很特殊，别人画红牡丹和黄牡丹居多，他画的是白牡丹，这真的不多见。他的画给我们清雅之感。他画的《清心可鉴，文苑繁荣》，一幅画，可谓寓意深远。牡丹是落叶小灌木，生长缓慢，株形小，有丛有独，有直有斜，有聚有散，各有千秋。他的画法是清雅一色，这是挑战，他用笔先蘸淡草绿，笔尖蘸少量藤黄点出花蕾，其中花苞一笔两笔点出即可，结果就花朵绽放，有单瓣，有重瓣，千姿百态，显示出画家的真性情，以求达到绘画精神之所在。

我注意到，关仁山正在领会中国传统美学精神，尝试凿通三室，以草书入画，刚劲的笔墨写字绘画，使画面现出书意美，还能够以画意入书，使飞舞的狂草如风樯阵马，书面洋溢着诗情画意。可谓书中有画，画中有书，情趣两得。我祝愿他小说、书法和绘画三丰收。(作者系河北省作协原主席)