世范人师有典型

在启功先生生前，特别是70年代末到80年代，我多次去小乘巷问学，现在写字画画之后盖印章涂些痱子粉以免渗油的办法，就是启功先生教给我的。多年以来，我每一念及先生的音容笑貌、高尚的品德，渊博的学识、独到的见解、待人的真诚和处事的幽默，都会重新得到莫大的教益。今天讲四件小事。

重义轻利的高风

上世纪80年代，书画已有市场，爱好名人字画的人们，开始去琉璃厂寻宝。可是，好几次我去启功先生家，他都在埋头书写条幅，不是生产投入市场的墨宝，而是在为友人代拟挽联，只尽义务，分文不取。当时还听说一则故事：启功先生一位老友来看他，见他写字，便高兴地说：“元白，我在琉璃厂收了你一张字，写得真好!”启先生忙问：“花了多少钱？”答曰：“若干。”启先生接着说：“你这就不对了，我们是朋友，需要什么字你告诉我，写给你就是了，花钱买我的字可就是看不起我启功了。”说着他就把朋友买字的钱点出来，说：“这样吧，买字的钱给你拿去，算我送的。稍缓，我一定认认真真的写一张满意的送你。”这种笃于友谊的作为，一时传为美谈。

坚持原则的题画

70年代末，一次我去启功先生家，正赶上他受美术外销管理部门的委托，为一些绘画作品题诗。人所共知，一件好作品经过名家题跋，便如画龙点睛，锦上添花。一件并不高明的作品，有了名人题句，对于看不懂所题内容的附庸风雅者，也可以满足虚荣心。启功先生虽然名高一世，待人热情，提携后进，但题画决不苟且。他见我来了，便拿起几张他题好的画给我看。其中一张画的是洛神，虽然浓施粉黛，却呆若木鸡，令人不敢恭维。启功先生笑着对我说：“你看看，我题的这首诗怎样?”我看，这是一首七绝，诗曰：“翠羽明铛意态新，凌波如见水边身。千秋绝艺称杨惠，不及精銮写洛神。”“杨惠”用了个典故，是唐朝吴道子的同学，善长雕塑的杨惠之，我不禁笑道：“您是说这洛神画得不太生动，犹如木雕泥塑一般吗!”启先生笑曰：“我说的是实话吧，他们不一定看得懂，但只要题上就满意了。”

点拨后学的无私

80年代初，我多次去小乘巷启功先生家，代表中央美院美术史系请启功先生来校讲座，同时求教治学的方法。印象最深的是，他不只一次地说，我问过你们学校一位教授“理论怎么搞？”他回答：“编呗！”说着不禁失笑。他讲给我听，实际是反对编来编去的无根之谈，主张发掘新的资料，重视基础研究。有一次他问我：“你们学校薄松年写的《林泉高致·画记》你看了吗？”我说：“看了，那篇文章利用明以后刻本缺失的《画记》，找到了郭熙生平的新资料，不是只做价值判断，也引起了日本学者的重视，铃木敬还以台湾四库的文渊阁本作了校勘呢。我听说薄松年使用的明抄本，还是您告诉他去北京图书馆找到的！”启功先生说：“是啊，我过去用北图的这个明抄本和四库的文津本做过校勘，没有拿出来，薄松年孤儿寡母的，很不容易，就告诉他去搞了，也是提醒他从版本入手，做些深入的研究。”

扶植新秀的苦心

故宫博物院有个比我年轻的学者王连起，虽然没有读过大学，工人出身，但善于学习，精通碑帖和书画，对赵孟頫有系统研究。他八九十年代是徐邦达的助手，启功先生非常器重他，当做忘年交，而且逢人说项，不断为他创造发挥与提高的机会。90年代初，启功先生捎话来说：“烦你写个材料，推荐王连起去美国大都会做研究，让美国人也知道我们有这样年轻的专家。我已经和美国大都会博物馆顾问方闻说好了。他们办手续还要两份书面推荐，傅熹年先生写了一份，你再写一份。”稍后我问王连起这回事，他说为他去美国，启功先生煞费苦心。在一次宴会中，启功先生在与方闻的交谈中，特地引出一个话题，就是赵孟頫的《双松平远图》。这件作品一真一假都在美国，一件在大都会，另一件在辛辛那提。启功先生对方闻说，在座的王连起能告诉你谁真谁伪的铁证，你听他讲讲。” 于是王连起讲道，真迹不但有乾隆印玺，而且有一段乾隆题跋，在宣统元年狄平子出版的《中国名画集》里就引出来了，可是后来乾隆题跋被挖掉了，谭敬组织人作假时就没有乾隆题跋了。因此。流传到美国的一真一假两件，没有挖痕的必假，那件细看有挖痕的真迹无疑。他又仔细讲了真迹的流传经过和伪作出现并卖给美国的历史，方闻大为折服，当即拍板邀请王连起赴美，才有了需要推荐信办手续的事。

（作者为中央文史研究馆馆员）