乔·邓索恩 花生很坏,青春很好

《潜水艇》是乔·邓索恩的处女作，这部小说被《观察家报》评价为“南威尔士版的《麦田守望者》”。

乔·邓索恩认为这个评价太过夸张，他不敢与塞林格比肩。但这也是最让他——一个英国80后作家感到欣喜和鼓舞的一条评论了。

1951年，《麦田守望者》出版，16岁的主人公霍尔顿被学校开除后，住小旅馆、逛夜店、在电影院消磨时光、与厮混，他看不惯成人社会的一切，最恨别人说“祝你好运”……那正是二战后，经历战争创痛的年轻人如霍尔顿一样苦闷、彷徨，于是霍尔顿被视作一代人的化身，成为“垮掉的一代”的代言人。

时光流转，如今的年轻人没有经历过战火，物质优渥，信息迅捷，但是一代人的成长，必然伴随着一些共同的彷徨与失落，于是，一个新的人物——15岁的奥利弗，在乔·邓索恩的笔下诞生了！

理解爸妈，理解世界，理解女朋友

奥利弗为自己的处子之身、父母失败的婚姻感到困扰。他制定了三个目标：调查为什么爸爸有时候会躺在床上几天几夜；调查为什么妈妈要去上冲浪课；以及，在十六岁以前失去童贞。

乔·邓索恩生于1982年，他回望自己的青春期，爸妈的麻烦事儿、找一个初恋女友，在一个青春期少年的心中，可不就是大过天么？

他打算诚实地写下自己的感受，于是编造了《潜水艇》中的两个人物：奥利弗，一个爱写日记的男孩，他被别人欺负，也欺负别人，他讨厌肉麻，喜欢特别的女孩，对父母和邻居的私生活着迷；乔丹娜，一个特别的女孩，经常欺负别人，也讨厌肉麻，她成为了女主人公——奥利弗的初恋。

书中，奥利弗总是编一些话来，把妈妈吓得够呛，“我的身体变成了一个贝壳”，“我的五脏六腑都是石头做的”，事实上，这个年轻孩子只是希望和爸爸妈妈多一些交流。

奥利弗和朋友们合伙欺负一个胖女孩佐伊，最后佐伊跌入了水塘。奥利弗承认，欺负佐伊的时候，他是很兴奋的，可是他又觉得让佐伊掉进水塘太不妙了，于是，他给佐伊写了一封信，教她怎样调整自己——《身为胖妞，怎样与你不喜欢的人共处》。是的，这个鬼马少年心中还有一丝善意。

奥利弗还和乔丹娜好上了，他最喜欢乔丹娜的一点是：她从来不谈论自己。他们总是一起去海岸走走，乔丹娜还会烧他的腿毛玩儿。

就像潜水艇一样，他只是偶尔浮出水面，很多时候，他不知道该如何去感知这个世界，而世界，好像也不懂他。

在书里，奥利弗的爸爸妈妈终于闹得僵持不下，乔丹娜打算和他分手，身为一个年轻人，他好似一个孤独无依的潜水艇，不知如何是好，“理解爸妈、理解世界、理解女朋友”都成了无法完成的难题。

如果说过去的作家更加深沉严肃，那么乔·邓索恩是轻佻的，他只是打算写出青少年那点微妙的情绪，尽量诚实地记录下自己的感受。如果说霍尔顿为“垮掉的一代”代言，那他认为，新一代年轻人可称为“真实的一代”。

花生很坏、海牛、像素面孔

乔·邓索恩生在南威尔士的一个知识分子家庭，父母都是大学里的历史讲师。

他曾是一个乐队的贝斯手，负责为乐队撰写歌词，他们的名字也几经更动。最开始，他们是“花生很坏乐队”——因为他对花生过敏；之后，他们改名为“海牛乐队”；后来，他们转换风格，成为一支朋克乐队，乐队名就换成了“像素面孔”。

乔·邓索恩是个奥利弗式的怪胎，接受采访时，他眉飞色舞地告诉我，他刚刚吃了一盘蛇肉，这是他第一次吃蛇，他觉得很好吃；而另一个令他印象深刻的食物，是在意大利吃的带蛆的奶酪。他还告诉我，他喜欢有幽默感、爱说话的女孩。

在去著名的东英吉利大学（UEA）学习创意写作课程之前，他从未想过要从事写作这个行当。他喜欢写歌词、写诗，申请UEA时，400名申请者只有20人脱颖而出，他便是其中一个。UEA的师兄，包括大名鼎鼎的伊恩·麦克尤恩。

在学习写作的过程中，这部作品逐渐在他脑中成型。他用确切的口吻半开玩笑地说：“书中大概有42%是我的真实经历。”

中学时代，他被高年级的同学欺负，也欺负更弱小的同学。当他交了女朋友，他的爸爸，给了他平生第一个建议：“你需要一些安全套。”他说：“我当时真是尴尬坏了！”而第一次失恋时，他在家里的钢琴上，一遍一遍地弹奏一些忧伤的曲子。”

这些类似的情节和情绪，被他一一写进书里。故事的末尾，他问了一个问题：“海到底有多深？”这问题并没有一个确切的答案，而青少年对于世界的困惑，就藏在这个问题里。

80后长大了

来到中国，乔·邓索恩的80后作家身份备受瞩目。和中国一样，英国的年轻作家也因为学养不够、太关注于自身的感受而被诟病，但他不认为这有什么了不起的，“等我老了，也许会改变。但现在，我应该追随直觉，人们可能会说你幼稚，但那幼稚就是动力的来源”。

他很喜欢美国文学，认为那是一个丰富的世界，人物的对话总是很随意，很个人化，并不力图追随程式化的传统。接下来，他计划写一部发生在柏林的小说。故事的灵感来自他的奶奶，奶奶是德裔犹太人，从德国纳粹的铁蹄下逃往英国前，她留下了一笔财物在柏林。1936年柏林奥运会举行，纳粹的管制变得稍许宽松，奶奶于是回到柏林，取回财物。

这个故事涉及深沉的历史题材，我问他：“关注历史，是因为你长大了吗？”他哈哈大笑：“也许是吧！”