烂香蕉的滋味

离开故乡数十载,今得以归来,我的心里自然欢喜。母亲已年近六旬,然而还是穿得整整齐齐的,在村口接我,令我既感动又愧疚。

回来数日,久别重逢之感渐消,剩下的就是享受家的温情与幸福了。

一日母亲提着一把香蕉,一面朝屋外走一面摇头叹息着。我纳闷,上前问道:“妈,这是干什么?”“哎,这香蕉又烂了,放了好几天,都没人吃。想你们小时候那会儿,这还是个稀罕物呢!”

我听了心里一紧,望着母亲斑白的发,脑子里慢慢地追忆着,那淡淡的香蕉味,那浓浓的真情……

儿时家贫,给我们小孩子解馋的零嘴也少。家在乡村,远离市镇,每回母亲要进城购置家什物品的时候,我们姐弟三个都吵着嚷着要一块去。可惜路途遥远,往往是一个都去不成。那会儿母亲一大早就动身了,我们中午饭吃过后就到村口那条唯一通向城里的小路上等,望眼欲穿般瞅着,巴望着母亲捎点吃的东西回来。

日落西山的时候,就是母亲归来的时候。哥哥姐姐懂事地接过母亲手里的东西,我则两眼骨碌碌地转着,瞅着那些包袱皮囊里有没有吃的。这时母亲就笑着,从随身的麻袋里掏出一把黄澄澄的香蕉,随手掰下两根,塞到我手里,说:“吃吧,小馋猫!”我一见,眉开眼笑了,也不道上一声谢,就狼吞虎咽起来。想来那时真个馋,香蕉确实是个稀罕物啊!

后来长大了,我进了城里念高中,一个月回家一次。家里日子也慢慢地宽裕了,不知道什么时候,母亲也在自家的自留地上栽上了香蕉树。

但母亲终究是没有把树上结的香蕉送来,直到我读高三那年。

记得那时很忙,复习,考试,作业,忙得我团团转,每天恨不得把24小时掰成48小时来用。一天晚自习回到寝室,舍友就告诉我:“你妈给你送东西来了,还给你留了条儿呢。喏,在你床边儿上。”大伙都累了,自顾自地睡去了。我借着手电的微光,看到了母亲留下的条子:“三丫头,我瞧瞧你来了。一直说着要给你送香蕉,直到这回才送来。本来妈到了教室的,看你学得认真,就直接打听着送到你宿舍来了。家里都还好,别惦记了。

这香蕉,是咱家树上结的,前几天刚熟,给你送来。学习累了,吃根香蕉,休息休息,提提神。

别嫌弃,自家的总比外头卖的强,吃着放心。要多休息,多吃饭……”黑暗中,我打开一旁的塑料袋儿,一把硕大饱满的黄澄澄的香蕉呈现在我眼前。我怔怔地望着,那泛黄的光里仿佛出现了母亲疲惫的脸和关切的笑,都是给我的爱。那时的我已经懂事,默默地流着泪,掰下一根香蕉,慢慢地嚼了起来。那淡淡的香、甜甜的味,蓄满的,都是母亲用勤劳的汗水汇成的浓浓爱意。那晚我竟在床边坐了许久,不知什么时候,倦得就径直抱着那香蕉躺了一夜。后来,还是因为忙得忘了神,竟把那香蕉给忘了,隔了几天,闻到了异味,打开袋子一瞧,香蕉已经烂得不成样子了。记得当时自己是含着泪花把香蕉提出了寝室的。好在心里是明白的:香蕉虽是烂了,可母亲的爱还在。

再后来,到了省外念大学,离家更远了,一年半载也回不了一次家,更难以吃到家里的香蕉了。但母亲的爱却一直装在心里。虽说大都市里的香蕉,无处不在,但那大多是经过加工的,哪比得上自家种的清甜、馨香,吃着放心?所以那几年我都不怎么吃香蕉。

如今回到久别重逢的故乡,看到这载着岁月的酸甜苦辣百般滋味的香蕉,心里怎会不感慨万千呢?想来那时嘴馋的不止我一人,可母亲偏只想着我,自然因为我是家里最小的丫头,还因为母亲蕙心兰质,对儿女的一片虔诚关爱之心呀!想着我的心里暖暖的,追上不远处的母亲:“妈,我来尝尝,兴许还能吃呢!”我轻轻地掰下一根来,从尖头嘴儿上一撕,那浑圆泛黄的肉身上确已有了些许腐烂的痕迹,但那淡淡的清香还是弥漫开来。我瞧着,无限滋味涌上心头,张开嘴,就咬了一口。嘴里嚼着,香甜无比。原来,烂香蕉的滋味,竟是如此甜。我露出甜甜的笑容,对母亲说:“妈,真甜!”母亲一愣,之后,眼里已满是泪花。